那縷風來的時候，沒有聲音。不是沒有風聲，是所有的聲音都被它吸走了。老穆拉丁的錘聲停了，爐火的噼啪聲滅了，連熔爐廳裡矮人們的笑聲都像被一隻手捂住了嘴。石友第一個發現不對，他把導航球從膝蓋上拿起來，球體上的波形不是平的，也不是彎的，是亂的，像一鍋被煮開了的粥。他把球體對準北邊，放大，再放大。那些斷斷續續的、尖的、細的波形全攪在一起，分不清哪是哪。
莉亞從藏庫裡跑出來，站在樹面前。她沒有聽見聲音，但她看見了——那些葉子在顫，不是被風吹的，是自己顫的。金的、銀的、紅的、黑的、透明的，全在顫，像一群被驚動的鳥。第二十五片葉子顫得最厲害，黑色的葉脈在月光裡像一條一條被燒焦的河，葉脈裡有東西在流動，很快，很急，像一個人的血在倒流。
喬爾睜開眼睛。他的手按在刀柄上，刀在鞘裡顫，不是怕，是認。認得這股風——它從北邊來，走了很遠的路，找了很多年。它在找他。不，不是在找他，是在找那隻眼睛。那隻眼睛住在樹心裡，在睡。它來找它。
亞瑟也睜開了眼睛。他的劍在鞘裡嗡嗡響，像一隻被關在籠子裡的鳥。他站起來，走到樹前面，把手按在樹幹上。樹幹很涼，涼得刺骨，像摸到一塊被凍了很久的鐵。他把手收回來，看著自己的手指。指尖上沾了一層黑色的粉末，很細，很輕，像灰。
“它來了。”亞瑟說。
喬爾站起來，走到他旁邊。兩個人都沒有拔刀，手按在各自的劍柄上，望著北邊的天。天很黑，沒有星星，沒有月亮。但天邊有一團更黑的東西在移動，不是雲，是風，黑色的，像一條被拉直的河。
卡拉斯從山坡上走下來，站在樹面前。五顆碎片在意識深處轉得很快，它們在認，認得這股風——不是敵人，不是朋友，是一個還沒找到家的東西。它從第一個記錄者的石板裡跑出來，從那些字裡，從那些筆畫裡，從那些被記了一輩子的東西里。它跑了很久，找了很多地方。找到了。在這棵樹的心裡，在這隻眼睛的夢裡。
“讓它進來。”卡拉斯說。
喬爾的刀拔出來了。不是他自己拔的，是刀自己出來的。黑刃短刀在月光裡亮著，刀刃是黑的，不反光，但刀面上那道銀白色的線在跳，和那隻眼睛的呼吸一個節奏。他把刀握在手裡，刀很涼，涼得他手心發麻，他沒有鬆手。
亞瑟的劍也拔出來了。白色的劍刃在月光裡亮著，雪白的，像一根被凍住的冰稜。劍刃上的字在跳，一行一行，像一條一條被點亮的河。他把劍握在手裡，劍很輕，輕得像一根羽毛。
兩個人站在樹前面，面對著那團越來越近的黑風。
風停了。不是不吹了，是停在那棵樹前面，離樹幹不到一臂遠。它站在那裡，黑色的，沒有形狀，沒有邊界，只是一團比黑暗更暗的東西。它不動了，站在那裡，像一個人在等。
樹在顫。不是怕，是在認。認得這股風——它從第一個記錄者的石板裡跑出來，從那些字裡，從那些筆畫裡，從那些被記了一輩子的東西里。它和那隻眼睛一樣，從很遠的地方來，走了很久，找了很多年。找到了。
樹幹上那個圓點亮了。灰白色的，很淡，像一盞快沒油的燈。它在跳，一下一下，和那隻眼睛的呼吸一個節奏。樹心裡的那隻眼睛醒了。不是全醒，是半醒，像一個人在夢裡翻了個身。它知道有人來了。它在等。
黑風動了。它從樹幹上那個圓點鑽進去了。不是擠進去的，是滲進去的，像水滲進土裡。樹幹在它滲進去的地方亮了一下，灰白色的光從樹皮裡透出來，把整棵樹照得像一根快要燒完的蠟燭。那些葉子同時亮了，金的、銀的、紅的、黑的、透明的，全亮了，像一盞一盞被同時點亮的燈。
然後暗了。
風不見了。樹不顫了。葉子不亮了。樹幹上那個圓點還在跳，但跳得不一樣了。不是灰白色的，是黑色的，和那股風一個顏色。它在跳，一下一下，和那隻眼睛的呼吸疊在一起，分不清了。
喬爾把刀插回腰間。刀面上的銀白色線不見了，取而代之的是一條黑色的線，從刀柄一直延伸到刀尖，像一條被畫上去的河。他把手按在刀柄上，感覺著那顆心在跳。不是他爹打的那顆，是另一顆，很小，很輕，像一顆剛出生的心。
亞瑟把劍插回腰間。劍刃上的字變了，從“它住在這裡。住在樹裡。住在葉子裡。住在根裡。住在心裡。哪裡都不會動。哪裡都不會死。”變成了——“它也住下了。黑色的風。和那隻眼睛一起。住在樹心裡。在夢裡。它們見了面。說了話。住下了。”
他把劍插回腰間，走到樹面前，把手按在樹幹上。樹幹很暖，和人的體溫一樣。樹幹裡面的水流聲變了，從一條河變成了兩條河，並排流著，一條灰白，一條黑色，誰也不碰誰，誰也不礙誰。
“它們住在一起了。”亞瑟說。
卡拉斯走到樹面前，把手按在樹幹上。五顆碎片從掌心滲出來，五道不同顏色的光，射進樹幹裡。樹在光裡亮了一下，那些根在土裡猛地一顫，然後穩住了。他聽見了。不是聲音，是對話。兩隻眼睛在樹心裡說話。一隻灰白的，一隻黑色的。它們說了很久。說了從哪來，找了多久，住了多少地方。說累了。不說了。一起睡了。
他把手收回來，轉過身，看著那些人。老穆拉丁站在工坊門口，手裡握著錘子。馬庫斯站在他旁邊。石友抱著導航球，坐在藏庫門檻上。莉亞站在樹根旁邊，手裡攥著鐵環。亞倫從山坡上走下來，站在人群外面。格隆隊長從山腳跑上來，站在人群后面。喬爾靠著樹幹，閉著眼。亞瑟靠著樹幹，也閉著眼。伊利亞斯把那塊最小的石板從懷裡掏出來，放在樹根旁邊，等著上面的字變化。
石板上的字變了。舊的字消失了，新的字長出來。他念出來。“黑風來了。住下了。和那隻眼睛一起。在樹心裡。在夢裡。它們見了面。說了話。不走了。”
他把石板收進懷裡，站起來，看著那棵樹。第二十六片葉子從枝頭冒出來了，很小，卷著，嫩綠色的，葉尖上掛著一滴露水。葉脈不是黑的，不是灰白的，是透明的，和那把透明的劍的劍刃一個顏色。他把露水彈掉，葉子在他指尖顫了一下，然後慢慢展開了。透明的葉脈在月光裡幾乎看不見，只能看見葉脈裡有什麼東西在流動，很慢，很輕，像兩條並排流的河。
莉亞蹲在樹根旁邊，看著那片新葉子。她把塗鴉本翻開，翻到最後一頁，用炭筆把那片葉子畫下來。畫完，她合上本子，抱在懷裡，看著那棵樹。
“它們住在一起了。”莉亞說，“不走了。”
卡拉斯站在樹面前，看著那片透明的葉子。五顆碎片在意識深處轉著，不快不慢。他在聽，聽那兩隻眼睛在樹心裡睡。很輕，很勻，像兩個人在一張床上翻了個身。它們不找了。不住了。住下了。
。不一，邊西在掛雲白朵幾，藍很天。天著，面上在躺，有沒他。麻發背後他得燙，天整一了曬太被，暖很頭石。來下躺上石岩在，去過走斯拉卡。去晃來晃，面外在懸腳把，上石岩在坐奈紀墨。面後他在跟安莉莉。走上坡山往，過轉他
。邊旁他在躺安莉莉”。了下住們它“
”。嗯“
”？久多住會“
”。遠永許也。久很“。久很久很，雲些那著他。話說有沒斯拉卡
。去晃來晃，面外在懸，去出腳把，上穿子把。有沒也麼什，的是皮，了指手用，了子把。了沒是，了藏是不，了見不痣顆那。板底腳的己自著看，頭下低。上石岩在坐盤，來回收腳把奈紀墨
”。了跟不它“
”。了家到它。了跟用不它“
。了清不分，起一在疊奏節的吸呼的睛眼隻兩那和，下一下一，跳在點圓個那上幹樹。河的見不看條一條一像脈葉的明，著亮裡在子葉片六十二第。上子葉些那在落，上樹棵那在落，口門庫藏在落，來上爬面後壁山從太
。上幹樹在按手把，前面樹到走，來起站，間腰回刀把他。奏節個一吸呼的睛眼隻那和，跳在線黑道那上面刀但，反不，的黑是刃刀，前面在舉，來出刀把他。河的去上畫被條一像，的黑，著亮裡在線黑的上面刀。上柄刀在按手把，睛眼開睜爾喬
。說他”。了夠“
。睡裡心樹在睛眼隻兩那著聽，晃裡風在子葉些那著聽，跳面下在心些那著聽，上柄劍的自各在按手，著坐排並人個兩。睛眼了上閉也，邊旁他在坐瑟亞。睛眼上閉，幹樹著靠，來下坐，邊旁樹到走，過轉他
。去會不都裡哪。裡這在都。了住也風。睡在睛眼。添在子葉。長在樹。天一的新
