伍馨靠在副駕駛座椅上，視線開始搖晃。
窗外的樹木和田野模糊成一片流動的色塊，右手傷口的疼痛變得遙遠而麻木。她聽到張記者在說話，聲音像是從水底傳來：“堅持住，就快到了……王醫生的診所就在前面……”
她想回應，但嘴唇動了動，發不出聲音。
高燒像一層厚厚的毯子裹住了她的意識，溫暖而沉重地向下拉扯。在徹底陷入黑暗前，她最後看到的景象是後視鏡裡——遠處天際，那道黑色的煙柱仍在緩緩升騰，像一根指向天空的、不祥的手指。
然後，世界沉入黑暗。
***
不知道過了多久。
伍馨在顛簸中醒來。
車子正在駛過一段坑窪的路面，每一次顛簸都讓她的身體在座椅上彈起。她睜開眼睛，視線模糊了幾秒才聚焦。窗外已經是完全陌生的景色——低矮的廠房，鏽跡斑斑的廣告牌，路邊堆積的建築垃圾。
城南開發區。
“你醒了？”張記者的聲音從左側傳來。
伍馨轉過頭。張記者雙手緊握方向盤，眼睛盯著前方道路，但眼角餘光一直關注著她。她的臉色比剛才更蒼白了，額頭上滲出細密的汗珠。
“我……昏迷了多久？”伍馨的聲音嘶啞。
“大概二十分鐘。”張記者說，“你的體溫很高，我剛才用溼毛巾給你擦了臉，但沒什麼效果。我們必須馬上到診所。”
伍馨想抬起右手，但手臂沉重得像灌了鉛。她低頭看去——紗布已經被血和膿液浸透，邊緣泛著不正常的黃色。傷口周圍的皮膚紅腫發亮，一直蔓延到小臂中段。
感染在擴散。
她咬緊牙關，強迫自己保持清醒：“還有多遠？”
“三公里。”張記者說，“王醫生的診所在開發區邊緣，一個老舊的居民區裡。那裡人少，相對安全。”
車子駛過一個十字路口，前方出現一排低矮的居民樓。樓房的牆皮剝落，窗戶上貼著褪色的春聯。街道狹窄，路邊停著幾輛破舊的腳踏車和三輪車。
張記者放慢車速，在一棟六層居民樓前停下。
樓門洞開，門牌上掛著一個手寫的牌子：“王醫生診所，三樓”。
“到了。”張記者熄火，解開安全帶，“你能走嗎？”
伍馨深吸一口氣，用左手推開車門。雙腳落地時，她感到一陣眩暈，不得不扶住車門。高燒讓她的雙腿發軟，每一步都像踩在棉花上。
張記者繞過來扶住她的左臂。
兩人走進門洞。
樓道里光線昏暗，空氣中瀰漫著消毒水和陳舊灰塵混合的氣味。牆壁上貼著各種小廣告——疏通下水道、搬家、開鎖。樓梯的水泥臺階邊緣已經磨損，露出裡面的鋼筋。
他們一步一步往上走。
伍馨的呼吸越來越急促，每一次抬腿都耗費巨大的力氣。汗水從額頭滑落，滴進眼睛裡，帶來刺痛。她咬緊牙關，數著臺階：一級，兩級，三級……
。樓三，於終
。”所診生醫國建王“：牌木的式正更個一著掛邊門。前眼在現出門盜防的綠扇一
。門敲手抬者記張
。下兩再，頓停，下三
。了開門。音聲的轉鎖門是著接，音聲的面地鞋拖來傳門
。上馨伍在落目後然，下一了愣他，者記張到看。齊整理梳但白花髮頭，鏡眼著戴，褂大白著穿他。後門在站人男的右左歲十五個一
”……是位這“，和溫音聲的生醫王”？者記張“
”。險風症敗有能可，燒高，染重嚴手右“，說者記張”。理急要需，人病“
”。來進快“：側刻立生醫王
。書證學醫張幾和圖剖解人著掛上牆。桌公辦張一，櫃品藥個一，床查檢張一，區療診是裡往。子椅膠塑排兩著擺，區診候的小小個一是門進。米平十三約大，大不所診
。味水毒消的濃更著漫瀰裡氣空
。布紗的上手右馨伍開剪地心小，刀剪起拿，套手次一上戴生醫王。套外掉幫，去過扶者記張。上床查檢到躺馨伍意示生醫王
。聲裂撕的微輕出發時開撕，上口傷在粘膿和被布紗
。音聲出發有沒，住咬馨伍
。來出暴口傷
。了皺頭眉的生醫王
。向走脈靜的臂手著沿，延上向口傷從條線的紅條幾。白灰的康健不現呈織組的緣邊，膿的黃到看能深口傷。織組圍周於高顯明度溫，亮髮皮，背手個整到延蔓經已腫紅的圍周口傷
”。症敗展發會能可，時小個幾晚再果如。統系淋進經已染“，說生醫王”。炎管淋“
。工創清和水鹽理生、伏碘出拿裡櫃品藥從轉他
”。院醫去要需能可，好不果效果如，的礎基有只裡這我。素生抗注脈靜要需你，外另。做須必但，疼很會“，說生醫王”。藥上後然，除切織組死壞把，創清底徹要需我“
”。院醫去能不“：頭搖馨伍
。者記張向看又，眼一了看生醫王
”。暴能不，殊特份，生醫王“：頭點者記張
”。件條救搶有沒裡這我，克休症敗現出，住不制控染果如——楚清說要我但。理裡這我在就那。了白明我“：說後然，秒幾了默沉生醫王
。說馨伍”。白明我“
。備準始開，說多再不生醫王
。心掌手左進掐甲指，關牙咬，抖地制控不手右的馨伍。痛刺的銳尖來帶，深口傷進衝的冷冰。洗沖水鹽理生用後然，圍周口傷毒消伏碘用先他
。創清是著接
。攪裡口傷在鐵的紅燒有像，痛疼的深更來帶都割切次一每。聲割切的微細出發，皮過劃刃刀。織組死壞的緣邊口傷除切地心小刀手用生醫王
。汗冷出冒上頭額，促急得變吸呼的馨伍
”。住持堅“：手左的住握者記張
。鐘分五十了續持創清
。靜冷而業專作的他，程過個整。紮包新重布紗的淨乾用，膏藥素生抗上敷後然，口傷洗沖水鹽理生用次再生醫王，除切被織組死壞塊一後最當
”。注脈靜要需在現“，說生醫王”。了好“
。流脈靜著順的涼冰。定固，針扎，毒消。頭針和管輸、瓶輸出拿裡櫃品藥從他
。虛陣一到，上床查檢在靠馨伍
。吸呼深，睛眼上閉。些一了輕減微稍暈眩的來帶燒高，用作起始開素生抗。遠遙得變經已但，在還痛疼
”。下一來我跟你，者記張。時小個兩要需輸“，說生醫王”。兒會一息休讓“
。旁桌公辦到走生醫王著跟，眼一馨伍了看者記張
。談聲低人兩
。飄中風在服的曬晾家人面對到看能，近很離距，樓棟一另著對戶窗的樓民居。外窗向看，睛眼開睜。肅嚴的氛氣到覺能但，麼什說在們他清不聽馨伍
。斑的亮明下投上地泥水在，來進斜戶窗從
。舞飛中柱在塵灰
。臉的表有沒張那IA”象映“起想，聲嗡嗡的出發置裝驗實起想，壁牆屬金的冷冰些那裡地基起想然突
。實真不種一來帶，過閃中海腦在面畫些那
。夢噩場一是只切一那彿彷
。夢是不那，醒提痛疼的手右但
。實現回拉把音聲的者記張”。馨伍“
。量電的十三之分百有還部那的新，了電沒經已部那的舊——機手部兩那出拿面裡從，來過走包揹的著拿者記張。頭過轉馨伍
”。訊資有道頻加“，說者記張”。了震才剛機手的你“
。跳一地猛臟心的馨伍
。開點。記標紅的息訊讀未個一有，裡用應訊通加。幕螢鎖解，機手過接
。明啟趙：人信發
。前鐘分五十：間時
”。道訊音語加接即立，況急“：字行一有只容
。者記張向看馨伍
”。路網加線連，腦電型記筆的我用“：頭點者記張
。碼式程道頻輸馨伍。面介室議會擬虛個一現出上幕螢。訊通加啟開，點熱機手線連，機開，腦電型記筆出拿裡包影攝從
。立建線連
。室驗實是像景背，褂大白著穿，人男輕年個一是窗視側右。識認不馨伍，人年中的鏡眼著戴個一是窗視側左。慮焦而憊疲來起看他，臉的明啟趙是窗視間中。窗視小個三分幕螢
”？嗎到聽能你“，音雜流電著帶，出傳裡聲揚的腦電型記筆從音聲的明啟趙”？馨伍“
”？了事麼什生發“，說馨伍”。能“
