他停頓了一下，拿起酒杯，但沒有喝，只是看著杯中的酒液。
“但您沒有消失。您不僅回來了，而且是以一種近乎傳奇的方式回來。第一部復出作品《暗光》就成了爆款，豆瓣評分8.7，票房破十億。接著是《無聲告白》，文藝片，但拿了金雞獎最佳女主角。然後是《逆流》，商業和口碑雙豐收。去年您成立自己的工作室，投資的三部劇全部成為年度熱播，其中《長安十二時辰》甚至火到了海外。”
他每說一個作品，伍馨的心跳就平穩一次。
這些都是公開資訊，任何人都能查到。但被他這樣系統地列舉出來，配上那種分析性的語氣，感覺就像在解剖一隻標本。
“更讓我感興趣的是您的商業決策。”馮·霍恩海姆放下杯子，“您投資的每一個專案——無論是影視劇，還是新人導演，甚至是您工作室簽約的藝人——都取得了超出預期的成功。失敗率幾乎是零。這在風險極高的娛樂行業，幾乎是不可能的事。”
他看向伍馨，眼神深邃。
“所以我想知道，伍女士，您是怎麼做到的？”
來了。
伍馨端起酒杯，又喝了一小口。酒液在口腔裡停留了幾秒，她才緩緩嚥下。這個動作給了她思考的時間，也製造了自然的停頓。
“運氣。”她說，“還有努力。”
“只是這樣？”
“娛樂圈本來就是個需要運氣的地方。”伍馨放下杯子，語氣平靜，“我承認我運氣不錯。《暗光》的劇本剛好打動了我，導演李浩願意冒險用一個被雪藏的演員。播出的時候，觀眾的口味剛好轉向現實主義題材。這些都不是我能控制的。”
“那後續的作品呢？《無聲告白》是文藝片，通常票房不會太高，但它不僅拿了獎，還實現了盈利。《逆流》的題材敏感，很多投資人不敢碰，但您堅持做了，結果成了爆款。這難道都是運氣？”
伍馨笑了笑。
笑容很淡，但恰到好處。
“馮·霍恩海姆先生，您可能把我想得太神奇了。”她說，“我確實做了一些研究。比如《無聲告白》，我看了導演之前的所有短片，發現他對女性心理的刻畫非常細膩。劇本我也讀了五遍，每次都有新的感受。我覺得這樣的作品值得被看見，就投了。至於《逆流》——那個題材我親身經歷過，我知道它真實，也知道觀眾需要真實的東西。”
“所以您的意思是，您的成功來自於精準的判斷？”
“更準確地說，是持續的學習和思考。”伍馨說，“我被雪藏的那兩年，沒有工作，但有很多時間。我看了上千部電影，讀了上百個劇本，分析了國內外娛樂市場的趨勢。我也接觸了很多新人導演、編劇，聽他們講自己的故事和想法。這些積累，讓我在面對選擇的時候，能有更清晰的判斷。”
她說得很真誠。
因為這些都是真話——至少大部分是。她確實看了很多電影，讀了很多劇本，做了很多研究。只是她沒有說，在這些之上，還有一個系統，能給她更精確的資料支援。
馮·霍恩海姆靜靜地聽著。
他拿起雪茄，又抽了一口。煙霧在兩人之間瀰漫，像一道模糊的屏障。透過煙霧，伍馨能看到他的表情——平靜，專注，但眼神深處有一種審視的光，像科學家在觀察實驗物件。
“很合理的解釋。”他說，“努力，學習，積累，然後等待機會。這是最經典的成功學敘事。”
他停頓了一下。
“但伍女士，您知道嗎？在我漫長的職業生涯中，我見過很多像您一樣努力、一樣聰明的人。他們研究市場，分析資料，做盡一切該做的事。但最終，他們中的大多數還是失敗了。成功需要努力，但努力不一定能成功。這中間，總有一些無法用邏輯解釋的東西。”
他身體前傾，聲音壓低了一些。
“比如直覺。比如某種超越常人的感知能力。比如——用一些人的話說——‘天賦’。”
伍馨的心跳依然平穩。
。量重的音錄裡包手有還，質屬金的針側領到覺能。聽監在隊團保安下樓是那，聲流電微輕的來傳裡塞耳到覺能。中集度高識意的但，行執在議協擾干
。問”？賦天信相您“
”。在存實確它但，詞的確準個一有沒還能可們我——域領業商在。’靈‘為之稱們我，域領藝在。’覺嗅場市‘為之稱們我，域領融金在。會機的到不知人別知能，西東的見不看人別見看能是就，人些有“，說姆海恩霍·馮”。常異在存上界世信相我“
。遠深目，外窗向看他
”。音聲的代時了’見聽‘他說他。品作的格風種那表代出作創就，候時的來起行流沒還格風種某在能他，家藝個一識認還我。樣一不人始創些那’覺‘是就他說他，的到做麼怎他問我。司公技科的頭巨為來後些那資投地準，候時的衰看都人有所在能他，人個一識認我“
。馨伍著看，頭回轉他
”。力能的質本到看，象表穿能種一。力能的特獨——種某有擁們他。釋解全完氣運和力努用法無功的們他，人些這“
。了固凝乎似氣空的裡間房
。的界世個一另像，漠冷而遠遙來起看在現火燈些那但，璨璀然依景夜的世黎蘇，外窗。裡間空寸一每在漫瀰，道味的革皮著合混氣香的忌士威。調的藍淡出現呈下燈在，旋盤慢緩霧煙的茄雪
。口一了喝，杯酒起拿姆海恩霍·馮
。馨伍向轉全完，叉新重手雙，子杯下放他後然
”。題問的接直更個一您問想我“，比無晰清都字個每但，輕很音聲的他”。士伍，以所“
。下一了頓停他
。音噪白景背種某像，聲”嘶嘶“微細的出發時燒燃葉煙茄雪到聞能。蓋掩率導電皮的節調統系被快很但，汗點一的出滲裡心手到覺能。微輕但穩平，聲吸呼的己自到聽能馨伍
”？氣運和力努是僅僅不而，法方或覺直的特獨——種某於賴依是多更，功的您“，說地緩緩姆海恩霍·馮”，為認您“
。了來擲丟題問
。赤乎近，銳尖，接直
。秘的心核最個那括包——能可有所了蓋覆恰恰，述表的糊模個這”法方或覺直“用他但。詞的何任用有沒至甚，”力能超“說有沒，”統系“說有沒他
。他著看馨伍
。迫的注專種那到覺能馨伍但，見不聽乎幾，淺很吸呼的他。應反出做以可時隨，態狀繃的妙微於都塊一每但，鬆放態姿的他。阱陷踏獵待等在人獵像，的待期種一有深孔瞳但，靜平神眼的他
。制控他被全完間空個這
。來進衝鐘秒幾在法無也，置裝聽監有使即，外門木的重厚在隔被峰趙和銳李的外門。行會就他，神眼個一姆海恩霍·馮要只，道知馨伍但，塑雕尊一像，後檯吧在站斯漢生務服。行執在奏節的他照按都切一——速流的間時至甚，音聲，氣空，燈
。人的題問險危最出提氣語的貌禮最用個一著對面，忌士威的貴昂杯一著握裡手，裡發沙的張這在坐，而
？答回麼怎該
。釁挑至甚，設預為視被能可避迴，裡境環的制控被全完個這在？避迴。案答準標種這”氣運和力努“信相不然顯方對但？認否。秘的大最暴，統系暴著味意那？認承
。杯酒起端馨伍
。目的姆海恩霍·馮上迎，頭起抬後然。失消，裂破，升上中酒在泡氣的碎細些那著看。聲”咚叮“的脆清出發，壁杯撞塊冰，晃中杯在酒的珀琥
。穩平然依跳心的
。力能析分料資的人常越超、的供提統系有還，韌的出礪磨上路襲逆年三是，能本的形練訓機危次數無是那——轉運在西東的靜冷更種某，深識意的但。號訊理生的”慮焦度輕“著擬模，行執在議協擾干
】。化變氣語和表微方對析分時即，統系【
。開展緣邊網視在幕藍
】。式模應回設預未尚但，案答定特待等在方對：估評合綜。點訊資鍵關為詞該示顯，秒1.0重加音發詞一”法方或覺直“但，穩平速語：析分氣語。考思或張示顯，)次2.1秒每：率頻(擊敲微輕上蓋膝在指食手右；注專示顯，擴微孔瞳；待期示顯，)秒3.0(揚上微輕角：表微標目……中析分【
。杯酒下放馨伍
。態姿的誠坦而放開個一是這——上蓋膝在放地然自手雙，傾前微微，姿坐整調。聲”咔“的微輕出發，接面桌璃玻與子杯
。口開後然
。抖何任有沒，晰清，靜平音聲
”。趣有很題問的您“，說”。生先姆海恩霍·馮“
