王姐的手機在上午十點零七分響起。她看了一眼來電顯示，是“新視界”平臺對接人的號碼。按下接聽鍵，對方的聲音從聽筒裡傳來，帶著明顯的歉意和緊張：“王姐，很抱歉……我們這邊剛接到通知，所有新上線的文化類專案都需要增加一輪‘內容合規性’審查。雖然流程上……嗯，可能只是走個形式，但時間上……原定今天下午的上線，恐怕要推遲了。”房間裡很安靜，所有人都聽到了電話裡的聲音。伍馨站在窗邊，手指無意識地收緊，能感覺到掌心被指甲掐出的刺痛。窗外的陽光很刺眼，城市在腳下喧囂運轉，但他們的作品，卻被卡在了一個看不見的關卡前。
電話結束通話。
王姐放下手機，螢幕上的通話時長顯示：兩分四十七秒。她抬起頭，看向伍馨，嘴唇動了動，沒有發出聲音。
客廳裡瀰漫著速食麵調料包殘留的鹹腥味，混合著熬夜後人體散發的疲憊氣息。摺疊桌上，四臺筆記型電腦的螢幕還亮著——李浩正在做最後的檔案校驗，林悅在檢查宣傳文案，伍馨剛才在整理釋出流程表。空氣裡飄浮著細小的灰塵顆粒，在從窗簾縫隙透進來的光束中緩慢旋轉，像某種倒計時的沙漏。
“推遲多久？”伍馨的聲音很平靜，平靜得讓人心頭髮緊。
王姐搖頭：“對方沒說。只暗示……可能不只是推遲的問題。”
李浩猛地從椅子上站起來，動作太急，膝蓋撞到桌腿，發出沉悶的響聲。他顧不上疼痛，聲音裡壓著怒火：“什麼叫不只是推遲？我們簽了協議的！白紙黑字！”
“協議上有一條補充條款。”林悅的聲音從角落傳來，她坐在摺疊椅上，手裡捏著一份打印出來的合同副本，紙張邊緣已經被翻得發毛，“‘如遇不可抗力或政策調整，平臺方有權調整上線時間，具體以實際通知為準。’”
“不可抗力？”李浩冷笑，“這是人為的！”
伍馨走到白板前。白板上還貼著“薪傳”專案的倒計時時間軸，紅色的“第十天”三個字下面，用黑色馬克筆畫著一個箭頭，指向“下午三點：新視界平臺首發”。箭頭旁邊貼著一張便利貼，上面是她娟秀的字跡：“一切就緒”。
她伸手，撕下了那張便利貼。
紙張撕裂的聲音很輕，但在寂靜的房間裡格外清晰。
“他們想要什麼？”伍馨轉過身，背對著窗戶，整個人籠罩在逆光裡，看不清表情，“拖延時間？還是徹底封殺？”
王姐深吸一口氣，手指在手機螢幕上滑動，調出加密通訊軟體：“我聯絡趙啟明。”
五分鐘後，視訊通話接通。
趙啟明的臉出現在筆記型電腦螢幕上。背景是一間簡潔的辦公室，書架整齊，光線明亮。他的表情很嚴肅，沒有寒暄，直接切入主題：“訊息我收到了。比預想的快。”
“能確定是誰施壓嗎？”伍馨問。
“不需要確定。”趙啟明的聲音透過揚聲器傳來，帶著輕微的電流雜音，“‘新視界’是‘破曉’聯盟裡最公開的流媒體平臺，樹大招風。對方不需要直接接觸平臺高層，只需要透過‘相關部門’遞個話，暗示這個專案‘可能涉及敏感內容’，平臺就會主動增加審查流程——這是自保。”
林悅的手指在膝蓋上收緊：“我們的內容沒有任何敏感點。所有傳承人訪談都經過本人確認，所有歷史資料都有出處，所有觀點都……”
“重點不是內容本身。”趙啟明打斷她，“重點是‘可能’這兩個字。在現在的環境下，‘可能’就足夠讓平臺猶豫。對方要的不是永久封殺——那太明顯，容易引發反彈。他們要的是拖延，是製造不確定性，是讓你們的釋出計劃陷入混亂。”
伍馨盯著螢幕：“拖延多久算成功？”
“三天。”趙啟明說得很肯定，“如果三天內你們無法正式釋出，輿論熱度就會自然冷卻。到時候就算上線，關注度也會大打折扣。更重要的是——”他停頓了一下，“對方會利用這三天空窗期，準備更系統的打擊方案。我收到情報，‘黃昏會’已經動員了至少三個水軍團隊，三十個有影響力的娛樂號，準備在你們釋出的第一時間，從‘文化挪用’‘消費傳統’‘作秀炒作’三個角度進行飽和攻擊。”
房間裡一片死寂。
能聽見空調外機在窗外嗡嗡運轉的聲音，能聽見樓下小區裡孩童嬉戲的尖叫聲，能聽見自己心臟在胸腔裡沉重跳動的聲音。
李浩一拳砸在桌面上，筆記型電腦的螢幕跟著震動：“那我們怎麼辦？就這麼等著？”
“等就是死。”伍馨的聲音很輕，但每個字都像釘子一樣砸進空氣裡。
她走到白板前，拿起黑色馬克筆，在“新視界平臺首發”那一行上畫了一個大大的叉。墨水滲透紙張，留下粗糲的痕跡。
“備用方案。”她說。
”……是個三第。好碑口但限有力播傳，臺平利營非的營運盟聯校高，’界視立獨‘是個二第。高黏但小數基者用使，流藝文眾小，’地天影‘是個一第。臺平用備個三過論討前之們我“：件文出調刻立姐王
”。’傳星黑‘是戶客大最的’海雲‘而，’技科海雲‘在管託服伺的’界視立獨‘。司公聯關的’本資耀星‘是方購收，購收被剛月個上’地天影‘“，頭搖頭那幕螢在明啟趙”。行不都“
。固凝次再氣空
”？滲被能可都，道渠的上面明有所……說是就也“：太著按指手，睛眼上閉悅林
”。結繩了好布就早上網現發會就，口出個一到找每你。網張一織編是而，抗對接直不們他——式方作運的’會昏黃‘是就這“，憊疲一有裡氣語的明啟趙”。經已是，能可是不“
。曳搖而晃微輕的簾窗著隨，糊模緣邊子影。子影的長長下投上板地在，來進照後從。直筆得脊背，地原在站馨伍
”？呢臺平過不們我果如“：口開然忽
。向看都人有所
。問浩李”？思意麼什“
”？們它過繞……能不能們我，了制控被都站轉中果如但。站轉中的眾觀達到容讓是，點節發分是，道渠是？麼什是臺平“：西東的熱熾更、利銳更種某是，的外窗是不那——跳在有裡睛眼，過轉馨伍
”？品作的們我道知會誰，流引臺平有沒且而。字數文天是就用費量流，說不度難技？服伺流建搭主自？繞麼怎“：眉起皺悅林
”。發分……們我，服伺建搭不們我“，域區片一出空，軸間時分部一掉，前板白到走馨伍”。不“
