陽光透過基金會辦公室的落地窗，在地板上投下明亮的光斑。
伍馨站在窗前，看著樓下街道上川流不息的車流。晨光將她的側臉鍍上一層柔和的金邊，連睫毛都染成了淡金色。她手裡端著一杯已經微涼的咖啡，指尖摩挲著陶瓷杯壁的紋理——那是去年林悅送她的生日禮物，杯身上手繪著一顆小小的、發光的星星。
辦公室的門被輕輕敲響。
“請進。”
門開了，王姐第一個走進來。她今天穿著深灰色的職業套裝，頭髮一絲不苟地挽在腦後，手裡拿著一個深棕色的皮質筆記本。陽光照在她臉上，能看見眼角細細的紋路——那是歲月和無數個熬夜工作的夜晚留下的痕跡。
“這麼早？”王姐看了眼牆上的掛鐘，指標剛指向八點四十五分，“我還以為我夠早了。”
伍馨轉過身，咖啡杯在手中轉了個圈。
“睡不著。”她說，聲音裡帶著一絲壓抑不住的興奮，“昨晚想了很多事，想早點跟你們聊聊。”
王姐挑了挑眉，走到會議桌旁，拉開椅子坐下。皮質座椅發出輕微的摩擦聲。她將筆記本放在桌上，又從包裡掏出一支鋼筆——筆身是銀色的，在陽光下反射著冷冽的光。
“關於陳理事那個提議？”王姐問。
“關於那個，也不完全是。”伍馨說，她走到會議桌的另一端，拉開椅子坐下。木質的椅腿在地板上劃過，發出短促的聲響。
就在這時，門又被推開了。
李浩和林悅一前一後走進來。李浩今天穿了件淺藍色的襯衫，袖子隨意地挽到手肘，露出結實的小臂。他手裡拿著一個平板電腦，螢幕上還亮著某個劇本的頁面。林悅跟在他身後，穿著米白色的針織衫和深色長褲，肩上挎著一個帆布包，包裡鼓鼓囊囊的，能看見幾本書的輪廓。
“早啊。”李浩打了個招呼，聲音裡帶著晨起特有的沙啞，“王姐說你有重要的事要聊？”
“對。”伍馨點點頭，示意他們坐下。
林悅在伍馨身邊坐下，帆布包放在地上時發出沉悶的聲響。她從包裡掏出一個保溫杯，擰開蓋子，一股淡淡的茉莉花茶香飄散出來。她喝了一口，然後看向伍馨：“你眼睛裡有光。”
伍馨愣了一下，隨即笑了。
“是嗎？”
“是。”林悅很認真地說，“和昨天研討會結束時不一樣。昨天你眼睛裡是困惑，是猶豫。今天……是某種確定的東西。”
李浩在王姐對面坐下，將平板電腦放在桌上。螢幕自動暗了下去，映出天花板上燈管的倒影。他雙手交握放在桌上，身體微微前傾：“所以，是什麼事？”
伍馨深吸了一口氣。
她環視著桌邊的三個人——王姐，她最信任的經紀人，陪她走過最低谷的歲月；李浩，那個在她最需要作品時毫不猶豫伸出援手的導演；林悅，從學生時代就認識的好友，為她寫過無數個讓她發光的角色。
這些人，都是她可以毫無保留信任的人。
“昨晚，”伍馨開口，聲音在安靜的辦公室裡顯得格外清晰，“我和陸然聊了很久。關於陳理事那個傳記電影的提議，關於基金會未來的方向，關於……我們到底想留下什麼。”
她停頓了一下，手指無意識地摩挲著咖啡杯的杯壁。陶瓷表面光滑微涼，觸感很真實。
“我一直在想一個問題。”伍馨繼續說，“如果我們真的拍了一部關於我的傳記電影，那之後呢？電影上映了，票房不錯，口碑很好，然後呢？它會不會變成一座紀念碑，把我——把過去的我——固化在那個故事裡？它會不會讓基金會的工作，不知不覺地圍繞著‘伍馨’這個符號打轉，而不是真正去關注那些需要被關注的人？”
辦公室裡很安靜。
窗外的城市聲音被雙層玻璃隔絕，只剩下模糊的背景音。空調系統發出低低的嗡鳴，送風口吹出的冷風輕輕拂動桌上幾張散落的檔案紙。陽光在地板上緩慢移動，光斑的形狀隨著時間悄然變化。
。制剋而定穩奏節，嗒、嗒、嗒。面封的本記筆著擊敲輕輕筆鋼用是只，話說有沒姐王
。白發微微節指，些了更得握手雙浩李
。聲一”咔“的脆清出發，時接面桌質木與底杯瓷陶。上桌在放，好蓋杯溫保將後然，茶口一了喝又悅林
”。劃計的來未於關個一造創是而，影電的去過於關部一拍是不。向方的同不個一了到想我“，定堅得變漸漸音聲的，說馨伍”，以所“
。前板白的側一室公辦到走，起站
。點黑的小小個一下留，點一輕輕上面板在尖筆，筆板白的黑支一起拿。影倒的糊模出映，鏡如面表，的吸磁是板白
。說馨伍”。’劃計星新‘做它把我“
。石曜黑的亮被顆兩像，亮很睛眼的。暈圈一出勒勾周在，來過照後從晨。人個三的邊桌向面，轉
”。人的會機乏缺但法想有、熱有、賦天有域領關相業產樂娛在何任是以可，才人技是以可，者演表是以可，者作創是以可人新些這。人新的力潛有掘挖——球全是，國是只不——圍範球全在，臺平會金基過“，力有晰清都字個每但，快不速語，述描始開馨伍”。案專的統系、的期長個一是這“
。響聲的沙沙出發時面板過劃尖筆，字個四”圍範球全“下寫上板白在
”。劃計長式伴陪的年五到三續持個一是而，束結就助資次一是不，養培蹤跟的期長有還；見看被品作的們他讓，路網源資的會金基過，會機示展；驗經戰實授傳，師導任擔士人尖頂的業行請，訓培業專；作創於注專以可，愁發存生為必不們他讓，援支金資“，跡軌的黑條條一下留，移速快上板白在筆的中手，說續繼馨伍”。援支的位方全供提們他為會們我“
。線橫了畫都面下詞個每，”養培蹤跟“、”示展“、”師導“、”訓培“、”金資“下寫
”。境環長的康健、平公、淨乾個一們他給要們我。毀摧爭競意惡被會不，住困阱陷同合被會不，榨本資被會不——公不的過遇遭經曾我遇遭會不，中程過長在人新些這保確。制機護保益權的善完套一立建要們我“，空半在停尖筆，過轉馨伍”，是的要重最“
。靜寂的深更了陷裡室公辦，話段這完說
。麼什著算計、析分、化消速快在是像，大放又收中晨在孔瞳，字些那上板白著盯睛眼的。白發微微尖指，上面封本記筆在停指手的。作的筆鋼擊敲了止停姐王
。定穩不更，快更擊敲的才剛姐王比奏節，嗒、嗒、嗒。面桌質木著擊敲地識意無尖指，上面桌在放平掌手，手雙的握開鬆他。促急些有得變吸呼的浩李
。燒燃始開中暗黑在，星火的亮被顆一是像——來起亮慢慢在西東麼什有裡睛眼，跡字的黑些那著看，馨伍著看，板白著看。開張微微的悅林
。起站地猛浩李，後鐘秒幾
。久很久很了看，字些那著盯，前板白到走他。聲的耳刺出發，過劃上板地在子椅
”……護保益權……養培蹤跟……援支的位方全“，抖的信置以難著帶裡音聲，道喃喃他”……圍範球全“
。馨伍向看，過轉他
。了紅睛眼的他
。晰清外格得顯裡室公辦的靜安在聲吸呼，伏起烈劇膛的他。充的後擊衝緒大巨種某被種一是而，紅種那的哭要是不
”？嗎麼什著味意這道知你“，害厲得啞沙音聲，說浩李”，馨伍“
。話說有沒，他著看馨伍
”。種播——業產樂娛的界世全為——業行個這為在是們我。來未造創在是們我。影電的去過於關部一拍在是不們我“，的來出深腔從是像都字個每，說地頓一字一浩李”，著味意這“
。抖微微在廓的面下見看能，明乎近得照料布的衫襯將，上背他在照。人有所著對背，上臺窗在撐手雙，邊窗到走他
”。頭了不出遠永，榨司公紀經被子輩一，同合的平公不了簽為因，員演多太過見我。黴發裡屜在躺遠永，資投到不找為因，意創好、本劇好多太過見我。想夢了棄放終最，景背沒、會機沒、錢沒為因，人輕年的華才有多太過見我“，糊模些有，來傳邊窗從音聲，說浩李”。影電年十二了拍我“
。前板白回走，過轉他
。裡網視進刻們它把要是像，字些那著盯死死睛眼的他
”。來起亮地顆一接顆一星星讓，遞傳讓，延蔓奇傳讓是而，奇傳的人個一守固是不。’續永‘的正真是才這。來未造創在是——’劃計星新‘個這——劃計個這而，去過念紀是影電記傳。義意有都影電記傳部百一拍比“，流暗的湧洶是下之靜平但，來下靜平漸漸音聲，說浩李”，劃計個這你“
。了靜安又裡室公辦，完說他
。樣一不靜安的次這但
。靜寂的量能滿充、的抑種那前臨來雨風暴是，默沉的後撼震能可大巨種某被是，靜安的在現。靜安的聽傾是，靜安的待等是靜安的前之
。來起了站悅林
。樹小的立中風在棵一像，直筆姿站但，頭個一矮浩李比子個的。邊浩李在站，前板白到走
