京城的大局，隨著【大周人民鐵路籌備委員會】的成立和那場殺氣騰騰的御前會議的結束，已然塵埃落定。那臺以你的意志為引擎、以帝國全部資源為燃料的龐大戰爭機器，已經開始發出低沉而恐怖的轟鳴，緩緩啟動，向著既定的目標——那縱橫交錯的鋼鐵藍圖——碾軋前行。朝堂上殘餘的異議被“叛國罪”的利劍懸頂壓制，具體的規劃、法度、錢糧、監察諸事，你都已分派給程遠達、苻明恪、謝謙芝、沈璧君等人。你知道他們會互相制衡，也會在恐懼與功業的雙重驅動下，竭力完成自己的任務。
但你心中雪亮，京城只是發號施令的中樞，是藍圖繪製和資源調配的指揮部。而真正的核心、那澎湃的動力源泉、那將藍圖變為現實的根基與工廠，始終在你的大本營——安東。那裡有你一手建立、歷經考驗的忠誠團隊，有晝夜不停、正在瘋狂擴張吞吐的鋼鐵洪流與機械怪獸，有經過初步工業化洗禮、紀律與技術兼備的產業工人隊伍，更有蒸汽機車的原型車間、鐵軌的軋製生產線、以及蹇休和那樣將全部靈魂投入鋼鐵與火焰的工程人才。更重要的是，那裡有你內心深處最柔軟也最堅實的牽掛——太后梁淑儀，你的女人，以及你們的孩子梁效儀，以及那個被特意營造出來、讓舊日幽靈得以安息的“新生”環境。
於是，在委員會成立的第三天，你將京城繁瑣的具體事務甩給那幾位重臣，留下沈璧君這把寒光凜冽的監察之劍坐鎮中樞後，便做出了一個讓留守朝臣略感意外、但細想之下又覺得完全符合你行事風格的決定——親自返回安東，坐鎮這場“鐵路戰爭”真正的核心前沿，直接指揮這場決定帝國命運的戰役。
你沒有孤身前往。考慮到姬凝霜剛入孕期，京城局勢初定但暗流未絕，且她也需要遠離波詭雲譎的宮廷環境靜養，你帶上了她。同行的，還有她最信任、如今已全心輔佐她處理政務、在清洗後迅速填補了部分權力真空的三公主姬孟嫄。一列通體漆黑如墨、車身經過特殊加固、配備了最新式減震裝置、車頭懸掛著鎏金龍鳳徽記的皇家專列“鳳凰號”，在一個薄霧瀰漫的清晨，悄然駛出戒備森嚴的皇宮裡的天武聖門車站，噴吐著濃白的蒸汽，向著東方那座日新月異、正在源源不斷為帝國輸血造骨的城市——安東，疾馳而去。
車輪撞擊鐵軌的鏗鏘聲單調而有力，窗外京畿平原的秋景飛速後退。車廂內寬敞舒適，陳設簡潔而實用。姬凝霜靠坐在鋪著厚軟墊子的座椅上，身上蓋著薄毯，望著窗外掠過的、已經開始零星出現“鐵路招工點”旗幟的村鎮，神情寧靜中帶著一絲疲憊，但眼神深處，是對即將見到母親和女兒的期盼。姬孟嫄則坐在一旁，安靜地翻閱著幾份從京城帶來的簡報，偶爾低聲與姬凝霜交談幾句政務。你則攤開一張更詳細的安東及周邊地區地圖，用炭筆在上面做著只有你自己能看懂的標記，腦中飛速規劃著抵達後的工作序列。
旅程平穩而快速。當專列在第二天夕陽的餘暉中，緩緩駛入規模宏大、設施簇新、瀰漫著煤煙與機油氣息的安東新生居總站時，月臺上，早已得到訊息、翹首以待的太后梁淑儀，懷抱著粉雕玉琢、正睜著烏溜溜大眼睛好奇張望的梁效儀，在蘇婉兒等一眾女官和便裝侍衛的簇擁下，靜候多時。姬凝霜在攙扶下踏出車廂，目光與母親相接的瞬間，連日來的緊繃、孕期的辛苦、以及對腹中孩兒的隱憂，彷彿都在那溫柔慈和的目光中融化了幾分。
她快步上前，梁淑儀亦迎上，母女執手，低聲喚著彼此的稱謂，千言萬語盡在不言中。梁效儀看到母親牽著有些眼熟的女帝，有些羞怯躲在太后懷裡，甜甜地叫了聲“娘”。然後張開小手要抱，姬凝霜有些尷尬的看著這個“妹妹”，然後小心翼翼地接過樑效儀，將臉貼在那柔嫩的臉頰上，深深吸了一口孩童特有的奶香。你站在她們身後幾步，看著這溫情一幕，心中一片寧定。蘇婉兒上前，對你無聲行禮，眼神恭順。
沒有驚動太多人，你們一行乘坐馬車，悄然抵達安老院。為了迎接你們的歸來，一場盛大卻又刻意摒棄了宮廷奢華、充滿家常煙火氣的“團圓晚宴”，就設在安老院深處一處清幽開闊、四周花木扶疏的大院子裡。沒有去任何宴會廳，就在這露天之下，幾張厚重的原木大桌被拼湊在一起，上面鋪著乾淨的棉布桌布。菜餚已由食堂幾位手藝最好的大師傅，連同幾位“自願幫忙”、據說在烹飪上各有心得的太妃們聯手張羅妥當，正用巨大的保溫食盒蓋著，香氣四溢。紅燒肉油亮酥爛，清蒸魚鮮香撲鼻，白切雞皮脆肉嫩，時令蔬菜青翠欲滴，一大桶熱氣騰騰、飄著蔥花和蛋花的大骨湯放在一旁。沒有山珍海味，沒有繁複的食器，只有分量十足、讓人一看便食指大動的家常味道。
夜幕降臨，院子裡數盞電燈被點亮，將四周照得昏黃，卻又比宮殿的燭火多了幾分溫暖。孩子們在桌席間追逐嬉鬧的笑聲、大人們寒暄交談的嘈雜聲、碗筷偶爾碰撞的清脆聲，交織成一曲熱鬧而真實的市井交響，驅散了秋夜的微寒，也沖淡了這群特殊“家人”之間那若有若無的、源自過往的隔閡與尷尬。
你與姬凝霜自然坐在主位，緊挨著懷抱梁效儀的太后。你的對面，是剛剛從京城“搬遷”而來、臉上還殘留著長途顛簸的疲憊與對全新環境不知所措的拘謹、甚至帶著幾分恍惚的前尚書令邱會曜，以及他那位同樣神情不安的老妻楊懷燕。而你們的周圍，圓桌的其他方位，則散坐著——
大皇子孟勝（姬魁）和他的王妃，以及一對活潑好動的兒女。孟勝穿著乾淨的藍色工裝，袖口還沾著一點洗不掉的油漬，臉龐被爐火和陽光燻烤得黝黑髮亮，此刻正咧著嘴，給身邊的兒子比劃著鍊鋼車間裡鐵水奔流的壯觀景象。
二皇子仲鳴（姬隼）與他的王妃，以及一雙年紀稍長的兒女。仲鳴已換下白日工作的灰色短褂，穿著一身質地不錯的藏青色長衫，戴著文士小帽，顯得文質彬彬，正低聲與王妃說著什麼，大概是供銷社的賬目或新引進的貨品。
四皇子季詩學（姬承昇）和他的王妃，王妃懷中抱著一個咿呀學語的幼女。季詩學依舊是一身湛藍的文士長衫，氣質沉靜，正細心地將挑淨魚刺的魚肉夾到王妃碗裡，目光溫柔。
廢后薛中惠（姬承昇生母）坐在季詩學旁邊，穿著一身靛藍色粗布衣衫，頭髮梳得一絲不苟，面容嚴肅，但眼神已不似往日那般銳利逼人，而是沉澱下一種看透世情的冷澈。
張太妃（姬隼生母）挨著薛中惠，繫著圍裙，笑容爽利，正忙著給幾個孩子分菜，嘴裡唸叨著“多吃點，長身體”。
李太妃（姬魁生母）坐在另一側，手裡還拿著一件未織完的兒童毛衣，針線活顯然極好，不時抬頭看看孫子孫女，臉上是滿足的笑意。
王太妃坐在稍遠些，她入宮被臨幸冊封之後不久，先帝便已病逝，並沒有誕下皇子。顯得有些落寞，只是安靜地吃著飯，偶爾與幾位后妃低聲交談兩句。
所有這些人，曾經在那座象徵天下權柄的紫禁城中，扮演著截然不同、往往你死我活角色的人們——皇子與潛在競爭者，皇后與妃嬪，勝利者與失敗者，主子與奴才——如今，都圍坐在這幾張拼起的簡陋圓桌旁，在同一片明亮而溫暖的燈火下，用著相同的碗筷，品嚐著同一鍋燉煮出來的、充滿了柴米油鹽氣息的家常飯菜。燈光將他們的影子投在地上，模糊了彼此曾經的尊卑界限。這本身，就是一幅充滿了荒誕與和諧、足以讓任何史家沉吟良久的畫面——舊時代的魅影與傷痕，似乎真的在這名為“新生”的土壤與煙火氣中，尋到了一種脆弱的、卻又真實存在的和解可能。
晚宴開始，氣氛在最初的片刻沉默與些許尷尬的相互打量後，很快便在孩子們毫無心機的嬉鬧搶奪、美酒開啟後的醇香、以及你、姬凝霜、梁淑儀主動舉杯、談及安東近日變化與鐵路規劃的輕鬆話題中，迅速變得熱烈而活絡起來。酒精鬆弛了神經，也撬開了緊閉的心扉與話匣。
姬凝霜因有孕在身，只以清茶代酒。她看著眼前這不可思議卻又無比真實的一幕：曾經爭得面紅耳赤、彼此猜忌甚至暗下殺手的兄長們，此刻臉上帶著她記憶中早已模糊的、屬於少年時代的明朗笑容，談論著工作、孩子和飯菜鹹淡；曾經在後宮之中明爭暗鬥、唇槍舌劍的“母親”們，此刻雖然依舊有親疏，卻能平和地坐在一起，交流著編織花樣或醃菜心得。她的目光掠過母親，貴為太后的梁淑儀慈和地逗弄她那個“妹妹”的側臉，最終落在身旁沉穩從容、彷彿這一切都理所當然的你身上，心中百感交集，眼眶不禁微微溼潤。她端起茶杯，轉向身邊同樣目露感慨的三公主姬孟嫄，聲音輕柔，帶著一絲難以察覺的顫抖：
“三姐，你還記得嗎？上一次，我們這一大家子人，能這麼齊齊整整、一個不少地坐在一起吃飯……怕還是大哥當年大婚的時候吧？”她目光投向遠處，彷彿穿透時光，看到了那座金碧輝煌卻冰冷壓抑的宮殿，“那時候，我們姐妹倆，都才十六七歲，宴飲都低著頭，都不敢隨便跟人搭話，看著那些華麗的禮儀，聽著那些聽不明白的機鋒祝詞，只覺得熱鬧，卻不懂熱鬧下的森冷……一晃，竟過去這麼多年了。好多人都……不在了。現在回想起來，恍如隔世……”
姬孟嫄聞言，端著酒杯的手微微一顫，杯中酒液泛起漣漪。她與姬凝霜輕輕碰杯，仰頭飲盡，聲音帶著被烈酒灼過的沙啞與深沉：“如何不記得。那時父皇尚在，還有好幾位太妃那時候……也還在。只是那樣的筵席，人人身著華服，面戴微笑面具，說著冠冕堂皇的祝詞，食著珍饈美味，可吃進嘴裡……”她搖了搖頭，自嘲地笑了笑，環視著周圍此刻真實的熱鬧與喧囂，孩子們沾著飯粒的臉頰，大皇子孟勝響亮的咀嚼聲，二皇子仲鳴與王妃低聲的絮語，“哪有今日這般滋味？今日這飯菜，雖尋常，卻入心暖胃。”
此時，已喝得面色酡紅、性情向來粗豪直率的大皇子孟勝，聽到姐妹倆的對話，大著舌頭接過話頭，聲音洪亮：“可不是嘛！要我說，老三、老四，你們聽聽！以後啊，咱們有空，都得常‘回來’看看！回這兒！”他用力拍了拍厚實的原木桌面，震得碗碟輕響，“這兒酒肉管夠，實在！還沒那麼多虛頭巴腦的規矩，心裡頭敞亮，痛快！這才是家！比那冷冰冰的皇宮，強了百倍！”
二皇子仲鳴扶了扶有些滑落的眼鏡，苦笑一聲介面，語氣中少了往日的算計，多了幾分釋然的感慨：“大哥話糙理不糙。那紫禁城，咱們生於斯，長於斯，住了小半輩子，以前覺得那是天底下最尊貴的地方。現在跳出來，回頭再看……嘖，跟個鑲金嵌玉的華麗鳥籠子似的，不，就是監獄！處處是看不見的柵欄，步步是精心佈置的陷阱，說句話要在腸子裡繞九曲十八彎，睡個覺都得睜隻眼。哪有這裡好？”他夾了一筷子青菜，嚼得津津有味，“踏實，自在。靠自個兒本事吃飯，睡得也香。”
聽著兩位兄長的感慨，最為感性、如今在書籍與講臺間尋得內心安寧的四皇子季詩學，也放下了筷子，幽幽地嘆了口氣。他本性溫和仁厚，雖經歷宮變、被廢、軟禁、改造這一系列劇變，內心深處對那位賦予他生命卻也帶來無數痛苦的先帝，仍殘存著一絲屬於人子的、複雜的眷戀與幻想。他低聲道，語氣帶著傷懷與一絲希冀：“哎……大哥二哥說的是。只是……若是父皇泉下有知，看到我們兄弟姊妹幾人，歷經風波坎坷，如今終於能放下前嫌，和和睦睦、平平淡淡地坐在一起，像尋常百姓家一樣，吃一頓真正的團圓飯……他老人家，心裡應該……也會覺得有些欣慰吧。”
然而，他這句帶著善意、試圖為過往塗抹上一絲溫情的解讀，卻被他的親生母親——廢后薛中惠，用一種近乎冷酷的清醒與嘲諷，毫不留情地打斷了。
“他？欣慰？”薛中惠“啪”地一聲放下手中的竹筷，聲音不高，卻像一把冰冷的匕首，瞬間劃破了餐桌上剛剛升騰起的些許溫情氛圍。她抬起眼，那雙曾經母儀天下、後又因為政變被廢，浸透怨毒與絕望的鳳眸，如今只剩下一種洞悉一切、帶著深刻悲涼的銳利與譏誚。她的目光緩緩掃過幾個兒子，在姬凝霜臉上略有停頓，又移開，最終落在虛空中的某一點，彷彿在凝視著那個早已逝去的幽靈。
“我兒，你太天真，也太善了。”薛中惠的聲音冰冷，沒有歇斯底里，只有一種陳述事實般的殘忍平靜，“你根本……就不瞭解你們的父皇。不，或許這宮裡，就沒人真正瞭解過他那副仁厚面孔下，究竟藏著怎樣一副心腸。”
”！話笑？嗎弟弟個這他給位傳想心真，功軍的叔皇六重看的真是“，度弧的誚譏薄刻其極抹一起勾角惠中薛”？’弟太皇‘為，勝姬王燕，叔皇六的們你立要說，聲風出放然突，時恙抱年幾後最在要何為初當他“
”！樣兩麼什沒，石刀磨的利鋒否是鋒刀試測來用和，子兒，裡眼他在！人承繼的’格合‘最出選篩，山江的他為來，的弟兄們你用在是他！椅龍張那他上坐格資有才，’者利勝‘的叔皇六的類善非絕也本、厚深基中軍在、出伍行贏得鬥、住得熬能最也、腕手有最、辣手狠心最個一下剩只，後最到直！殺殘相自去、咬撕去、鬥去、爭去，命了拼，眼了紅，樣一困的裡場鬥像，們你著要他！機危命致的落旁將即位儲到，子兒的蠢蠢、力勢有各後背個幾這們你讓要是就他！的意故是就他！不“：錐冰如字字卻，高提未雖，厲轉然陡音聲的
：語低在音聲的冷冰個一有又卻，落角的制智理被直一個某深心但，信相願不們他。音聲何任出不發卻，翕，白慘得變地”唰“臉學詩季子皇四；爍閃烈劇神眼，空半在停手的菜夾鳴仲子皇二；僵得變，結凍間瞬容笑和意醉的上臉勝孟子皇大。疤傷的舊陳口心子皇個一每場在過剮狠狠，刀鈍的鏽生把一像又，水冰盆一的下澆頭兜月臘冬寒同如，話番這
。相真是就，能可很這，的是
？嗎火大原燎了煽星火將才，均不罰賞、示暗、撥挑的準則實意無似看次次一，親父的樣模測莫沉深副一遠永、座踞高個那是正不道難？嗎心薰慾利己自們他為因是僅僅道難，機殺的活我死你至乃、局佈中暗、陷構、忌猜的間弟兄年些那
”？樣模的叔皇位幾他其過見可……們你。制鉗手下從無皇父們你讓，一自，京回不從乎幾，兵重握手，東安藩就式正就歲十二，打滾爬營軍在自他，勝姬王燕叔皇六的們你了除。覺的苦痛、計算、扎掙下志意的他在們我著看，間之掌於弄玩都，親至骨的他括包，人有所將種那他。此如是亦……人宮後些這們我對，此如弟兄對，此如子兒對。轉打裡字個四’衡制‘與’衡權‘在就，生一這他“：瀉傾數盡刻此在，看與毒怨的年十數了積將要乎似，止停未並控指的惠中薛
”！嗣絕門一！了死病就方地到沒說據，南嶺放流，籍宗除削，旨下自親皇父們你被，名罪的’哀舉不喪、樂作酒飲間期喪父‘以便，久多過沒，子兒出庶個兩的有僅下膝他！了薨，效罔石藥，’發復疾舊‘便叔皇二，年一出不？呢果結。元培本固是說，’丹氣補轉九‘的製秘院醫太瓶一他了賜意特還，年二第婚大我與在皇父們你。藩就曾未，養榮城京在留他許特，後基登帝先，弱虛些有便自他？象印有還可們你，球姬王永，叔皇二！過見我“：臉的愕驚人眾過掠，刀如目，聲一笑冷
”！戶絕門一是又！了去而隨追，’度過慟哀‘也，年半過沒，住保能未兒胎中腹，擊打此，妃王的居寡那他！孕有剛妃王，月兩才方婚新，時那他憐可！亡而斷盡脈經，’魔火走，求於急功練‘便叔皇四，年一出不是樣同，果結。他給賜籍秘功武的常異險兇也卻妙奧深說據、留朝前本幾了挑中閣武藏大從，’好所其投‘便皇父們你。譜劍經拳集收最，痴武個是，嚳姬王郴，叔皇四“
”。味滋分半的覺切一控種那他及不，一之分萬的柄權中手他及不……怕恐，裡心他在？骨？親“，涼悲與憊疲的深深了上帶已，後最到音聲的惠中薛”！了罷妄舉輕他得免，他於焦聚目野朝讓，烤上火在架他將是也，安是既，諾承頭空的’弟太皇‘以許邊一，攏拉好示邊一能只，算暗手下從無皇父們你讓，權兵握手，慎謹事行且，中軍東安在基，藩就年早因，王燕叔皇六的們你有只？孫絕子斷，白不明不得死，’外意‘的’外意‘，’病‘的’病‘樣這是不個一哪，叔皇的力能有稍、長稍紀年個幾他其“
。氣口了嘆輕輕則妃太王，之明難雜複過閃中眼妃太李、妃太張，異各神妃太位幾。符命催是直簡，中耳在聽，聞秘闈宮等這，裡影排得不恨，頭下低婦夫曜會邱。意寒了上帶也乎似風晚。笛汽廠工的來傳約遠和，聲”呼呼“微輕的出發燒燃燈汽有只。寂死片一陷子院個整讓，揭的暗黑酷冷最人指直、裝偽溫有所開剝、的淋淋這
”。野朝震，鑿確據證，臣佞的法枉贓貪、津要踞盤個幾了劾彈續連便，久不任上，才幹是確卿薛那。紀法頓整，職任京，仰民薛名，卿寺理大的阿不正剛卻、門寒出位一薦力曾，有兵練東安在叔皇六們你，年當。重極心疑，深心善面是確……他帝先。遠太不並，相真的酷殘那離……怕恐但，厲雖辭言……的說姐姐薛“：重沉樣同卻，和溫音聲，頭話過接，慨的雜複是滿間神，聲一嘆長地幽幽，子筷了下放也儀淑梁后太
