夜風停了，葉子也不搖了。楚輕狂站在原地，手搭劍柄，盯著前方某點。那裡本該有條通往山外的土路，現在被光柱照得清晰可見。他忽然覺得，這條路好像早就鋪好了，只是之前誰都看不見。
人群還坐在藤蔓環繞的圈子裡，話頭沒斷，笑聲也沒再飄走。有人講到一半突然拍大腿，把鄰座嚇一跳，兩人對視一眼，反倒笑得更響。空氣裡那股子擰巴勁兒總算散了，像是鍋蓋掀開後冒出來的熱氣，鬆快得很。
就在這時候，一道影子從外圍緩步走了進來。
皮毛泛著青銅色的光，四爪落地無聲，可每一步都像踩在人心口上——穩，沉，不容忽視。是劍齒虎。它沒看誰，也沒停在哪個人跟前，而是沿著圈子外圍勻速走了一圈，鼻子微動，嗅著空氣裡的味道，像在檢查剛出爐的餅有沒有焦。
它這一走，原本還在抬高嗓門爭辯“靈根分幾品”的兩個修士，下意識壓低了聲音。不是怕，是覺得再嚷嚷下去，有點像在圖書館摔板凳，不合適。
劍齒虎走到東側，看見兩名金丹境的傢伙臉紅脖子粗，一個說“心法重頓悟”，一個堅持“修行靠打卡”，吵得袖口靈光亂閃。它不急，蹲下來，往兩人中間一坐，背脊挺直，尾巴輕輕搭在地上。接著，一股溫和的熱流從它身上散出來，不燙，也不強，就像冬日曬到正午的牆根，不知不覺就把火氣給壓住了。
一人喘了口氣，摸出個茶壺倒水：“剛才我說重了。”
另一人接過，喝一口，咧嘴：“我也有點上頭。”
劍齒虎耳朵動了動，起身繼續走。它走得慢，但覆蓋得全，一圈下來，沒人再提高音量搶話頭。偶爾有人情緒激動站起身，剛要邁步，餘光掃見那道青銅色的身影正朝這邊轉頭，立刻又坐下，咳嗽兩聲：“那個……我補充一點。”
後來有個年輕弟子講起自己誤闖古墓的經歷，說到驚險處手舞足蹈，袖子裡一張符籙“啪”地炸開，彩光四濺。旁邊幾位反應極快，“唰”地往後跳，好幾個人手已經按在刀柄上了。
全場靜了半息。
劍齒虎瞬間轉身，如電掠至圈子中央，前爪抬起，輕輕踏地三下——咚、咚、咚，節奏穩定，正好卡在眾人呼吸的間隙裡。那幾人繃緊的肩膀肉眼可見地鬆了下來，按著兵刃的手也放開了。
它沒瞪誰，也沒低吼示威，反而踱到那年輕弟子面前，低頭用腦袋蹭了蹭他的膝蓋，像在說：沒事，你繼續。
年輕人眼眶有點發紅，點頭坐下。周圍人笑了，這次笑得比之前都自然。自那以後，不管誰說話，眼角總會不經意瞟一眼劍齒虎的位置。它在，大家就覺得——哪怕說錯話、講偏題，也沒關係。
夜更深了些，篝火開始變小，火星子跳得懶了。有人提議：“咱們分幾組聊聊？有些事一對一更好說。”
立馬有人響應：“對，我想問問南荒那位道友，你們那兒真有會飛的豬？”
“那是雷雲獸！別瞎叫！”
人群開始挪動，重新組合。新的小組圍成小圈，話題也五花八門起來。可新圈一成，陌生感也隨之而來——有人慾言又止，有人抱臂沉默，氣氛雖不僵，但也算不上熱絡。
這時，劍齒虎停下腳步，站在主圈中央，閉眼片刻。下一瞬，它的影子忽然動了——從地面緩緩升起，化作一頭略顯透明的虛影，四肢落地，眼神清明。
真身依舊繞著大圈巡邏，步伐穩健；虛影則悄無聲息地穿行於各個小圈子之間，最後在每一組邊緣臥下，像一道看不見的邊界線。
某個角落，兩位長老討論“宗門傳承是否該開放外姓”，說著說著語氣冷了下來。一人冷笑：“你們那套太守舊。”
另一人皺眉：“你們那是沒底線。”
眼看話要說到死衚衕，虛影尾巴輕輕一甩，帶起一陣微風，正巧吹過篝火堆。火星“騰”地躍起，照亮兩人臉上的皺紋和鬢角白髮。他們愣了一下，同時想起幾十年前也曾徹夜論道，吵完一起烤蛇肉吃。
一人嘆了口氣：“老毛病了，一較真就忘了對面是誰。”
另一人點頭：“是啊，咱倆當年還拜過把子呢。”
虛影不動，耳朵微微抖了抖，像是聽見了，又像是隻在聽風。
時間一點點過去，交流越來越深。有人開始掏出隨身物件輔助講解，一塊玉簡、一根骨笛、甚至是一截燒焦的樹根，都成了話題引子。展示的人說得認真，聽的人頻頻點頭，沒人打斷，也沒人質疑。
劍齒虎完成最後一輪巡視，回到中央空地，緩緩臥下。雙眼半闔，耳朵卻始終微動，捕捉著每一絲聲浪起伏。它的影子也漸漸淡去，融入地面，彷彿從未離開過。
。斷不聲笑又卻赤耳紅面得爭，答解著搶人四三有刻立，問疑出提人有；囊水上遞默默人邊旁，淚泛眼到講人有。晏晏笑言，倚或坐或，下之蔭綠在散分人多百三。停未語話，熄未火燈場全
。花火小個出炸地”噼“，堆火進撲蟲飛隻一
。抖一輕輕尖朵耳的虎齒劍
