八月的陽光灑滿鋼鐵七連訓練場，空氣中瀰漫著青草和泥土的氣息。《士兵突擊》殺青儀式就在這裡舉行。
許三多的扮演者王小兵還穿著那身洗得發白的作訓服，眼眶通紅。他望著熟悉的單槓、障礙場，三個月前他在這裡累得趴下，現在卻能利落地完成所有戰術動作。
我捨不得這裡。他聲音哽咽。
雷虎拍拍他的肩：你已經是鋼鐵七連的兵了。
剪輯室裡，凌雲盯著螢幕上的最後一個畫面——許三多在軍旗下莊嚴敬禮。這個鏡頭他反覆修改了十三遍，一定要讓新時代軍人的精氣神完美呈現。
審批出乎意料地順利。軍委領導看完樣片後只說了一句話：這就是我們想要的軍人形象。
九月一日晚八點，《士兵突擊》在國家臺黃金時段首播。
某大學男生宿舍，六個男生擠在電腦前。當看到許三多從新兵連被分到荒涼的草原五班時，一個男生忍不住說：太真實了，我表哥當兵就是這樣。
螢幕上的許三多正在練習腹部繞槓，汗水浸透了軍裝。他一次次摔下，又一次次爬起。
三百三十三！當這個數字喊出時，整個宿舍沸騰了。
太牛了！
這就是堅持！
我要去當兵！
社交媒體上，#許三多的三百三十三個繞槓#衝上熱搜榜首。健身博主們發起挑戰，年輕人爭相模仿。
更讓人驚喜的是家長們的反應。
孩子看完非要報名參軍，一個母親在家長群裡說，雖然捨不得，但我支援。
中學校園裡，課間討論的不再是明星八卦，而是前一晚的劇情。
成才太可惜了，本來是個好兵。
老馬班長才是真英雄。
收視率節節攀升，創下軍事題材電視劇新紀錄。
就在這時，一封燙金請柬送到凌雲手中。
誠邀凌雲將軍參加抗戰勝利80週年閱兵觀禮，並在紀念晚會上演出。
請柬上，國徽熠熠生輝。
凌雲的手微微顫抖。這是莫大的榮譽，更是沉甸甸的責任。
.......................
彩排現場，導演組憂心忡忡。
凌將軍，晚會要面向全球直播，節目單要不要調整。
一位老藝術家提議：要不要選些溫和的歌曲？
。節氣的族民出唱要需更，候時個這：頭搖雲凌
。》歌之隊擊游《》曲行進刀大《》唱合大河黃《：驚震人有所讓目曲的擇選他
？吧了烈激太......這
。場現排彩到來下同陪的員人作工和人家在，山大趙兵老戰抗歲百椅著坐著推軍將老山大陳。來傳口門從音聲的亮洪個一！頭勁個這是就的要
！......代年的飛紛火戰個那了到回又彿彷我，歌些這到聽！照寫實真的時敵外擊抗年當們我是就，節氣份這，份這，抖音聲老趙，們子孩
！然肅場全
.......................
。態姿人軍的骨融已早個一是這，頭膝手雙，背腰的過礪磨涯生旅軍被曾了直地識意下他。上臺禮觀在坐端，裝戎一雲凌，中慶喜的熱熾片這在。洋海的騰沸片一聚匯，湧般水如聲呼歡，側兩街安長，天當兵閱
