後半夜的時候，陸斯年做了個夢。
夢裡的世界和他現在生活的這個安全屋完全不同。天是灰黃色的，像是被火燒過的紙片貼在了頭頂。他站在一條望不到頭的公路上，前後左右都是霧。腳下的路面裂成一塊一塊，縫裡長滿黑色的藤蔓。
他在找夏音禾。
他不知道自己找了多久。夢裡沒有時間，他只是一首在走。沿著公路，穿過那些半塌的樓房和荒草叢生的院子。他推開一扇又一扇門，裡面全是空的。牆壁上的漆皮剝落，像一張張乾裂的嘴。
他的手裡攥著一條粉色的鎖鏈。鏈子很細，冰涼冰涼的，從指縫間垂下去。他走一路，鏈子就拖一路，發出輕微的響聲。
夏音禾不在這條鏈子的另一頭。她不見了。
他走到一個路口，看見蘇晚晚站在路燈下，笑得很淡。他朝她走過去，問：“夏音禾呢？”蘇晚晚不說話，只抬手往南邊指了指。他順著那方向看過去，只看見一片濃得化不開的黑霧。
他想跑，可腿像陷在泥裡。他低頭看自己的手，粉色鎖鏈化成了一堆灰白色的粉末，被風吹得一點不剩。
“夏音禾！”他喊。
回答他的只有風。他猛地睜開眼睛。
天己經矇矇亮了。灰藍色的光從窗戶鐵柵欄的縫隙裡斜斜地照進來，落在對面的衣架上。那些裙子安安靜靜地掛著，像幾個沒有顏色的影子。
陸斯年下意識收緊手臂。懷裡是空的。
他幾乎是彈坐起來的。被子被他掀到一邊，枕頭上還有夏音禾躺過的凹痕，但人不在。他伸手摸過去，褥子己經涼了。他站在床邊，心臟像被人一下掏空，然後又重新塞回胸腔裡，砰砰砰地撞得生疼。
“夏音禾。”他喊了一聲，聲音又啞又急。
沒有回應。
他連鞋都顧不上穿，光著腳衝出房間。二樓的走廊不長，他幾大步邁到樓梯口，手撐著牆往下看。樓下很安靜，廚房裡的水壺還放在原處，鐵門關著，鎖得好好的。可這些都沒有讓他鬆一口氣。
“夏音禾！”他又喊了一聲，己經帶著怒氣和慌意。
大門外忽然傳來一陣窸窸窣窣的響動。接著門鎖被從外面擰開，夏音禾探進來半個身子。她穿著那件淺黃色的裙子，頭上沾著一片小樹葉，手裡還拎著幾朵從林子裡撿來的野花。
“我在呢。”她看見陸斯年站在樓梯上，連忙跨進門，“你怎麼光著腳就下來了？”
陸斯年沒說話。他幾步從樓梯上衝下來，走到她面前，一把將人拽進懷裡。夏音禾手裡的野花掉在地上，花瓣散了一地。她被他抱得太緊，臉整個貼在他胸口，幾乎喘不過氣。
“我就出去轉了一圈。”她小聲說，“天剛亮，我想去摘幾朵花回來放房間。”
陸斯年不說話，只是抱著她。他的手從她的後背移到她的後腦勺，把人按在自己肩窩裡。夏音禾能感覺到他跳得極快的心，還有他微微發顫的手。她伸手環住他的腰，一下一下拍他的背，像他以前哄她時那樣。
“你怎麼了？”她輕聲問。
陸斯年緩了好一會兒，才慢慢鬆開她。他低頭看她的臉，額頭、眉毛、眼睛、鼻尖，一寸一寸地看。然後他伸手，拿掉她頭髮上那幾片碎葉子。
“我夢見你不見了。”他說，嗓子啞得幾乎聽不真。
夏音禾愣了一下。她抬頭看他，看見他眼睛下面淡淡的青色，看見他額角還沒消退的薄汗。她的心像被什麼東西輕輕掐了一下，酸得她眼眶發熱。
“我這不是好好的。”她笑著說，伸手去摸他的臉，“我怎麼捨得不見。”
陸斯年抓住她的手，按在自己臉頰上。他的掌心很燙，像攥著一團火。他把人抱起來，走到沙發邊坐下，讓她跨坐在自己腿上。夏音禾兩隻手扶著他的肩膀，低著頭看他。
