雲昭在整理床頭櫃的時候，從抽屜最裡面摸出一條舊懷錶鏈。銀色的，已經氧化發暗了，鏈節之間有些鬆動，搭扣也磨得發亮。電子貓蹲在旁邊，看她把鏈子拎起來，在燈光下晃了晃，銀光在暗處閃了閃。她說這條錶鏈好多年了，還是以前我外公懷錶上的。程自在從客廳過來，接過錶鏈看了看，說這鏈子真細，手工打的吧。雲昭說是的，外公說這是他年輕時在銀匠鋪定做的。
電子貓湊過去聞了聞，有銀的氣味，還有舊金屬特有的味道，和花鏟的鐵不一樣，和陽臺的土也不一樣，更涼，更滑。它用爪子碰了碰鏈節，銀鏈在爪間滑過，鬆動的鏈節發出細微的碰撞聲。程自在說別扯斷了，電子貓收回爪子，但頭還湊在那裡，看著搭扣上磨得發亮的地方，是無數次扣上解開留下的痕跡。
沈知白從書房出來，接過錶鏈看了看，說這是老式銀錶鏈，手工打製的，現在都是機器沖壓的了。雲昭說是的，外公說這條鏈子跟了他一輩子。程自在說那懷錶呢，雲昭說懷錶早就壞了，不知道扔哪了，就剩下這條鏈子。沈知白說銀鏈子雖然氧化了，但好好擦擦還能恢復光澤。電子貓聽不懂這些，它只知道這條錶鏈放在床頭櫃抽屜裡很久了，銀髮暗，鏈節鬆了，搭扣磨亮了。
下午的時候，雲昭找了一塊擦銀布，把錶鏈一節一節擦過去。銀色的光澤慢慢恢復，暗沉的地方變亮了，搭扣上磨亮的地方更亮了。電子貓蹲在旁邊，看著她的手仔細地擦拭每一節鏈子，動作很輕，很慢。程自在說擦這麼亮，是要戴嗎。雲昭說戴不出去，留著看看。沈知白說銀飾擦亮了最好塗一層保護油，能延緩氧化。
雲昭擦完錶鏈，在搭扣上滴了一點點油，用布抹勻，錶鏈在燈光下閃著柔和的光。她把它掛在床頭櫃的檯燈上，銀色的鏈子在燈光下垂著，像一條細細的瀑布。電子貓跳上床，趴在床頭櫃旁邊，仰頭看著那條錶鏈，銀光在它瞳孔裡閃了閃。
傍晚的時候，雲昭把那本舊相簿拿出來，翻到新的一頁。她下午拍了一張照片，是錶鏈掛在檯燈上，銀光閃閃，鏈節清晰可見，電子貓趴在旁邊仰頭看著。她在下面寫上日期和“舊錶鏈”三個字。程自在看了說這張拍得好，沈知白說記錄了首飾的餘韻。電子貓跳上茶几，看著照片裡的那條錶鏈，銀色發亮，垂在燈下，它趴在旁邊看著。它用頭頂碰了碰那一頁，然後跳下茶几。
夜深了，電子貓還趴在床頭櫃旁邊，和那條錶鏈並排。錶鏈掛在檯燈上，月光從窗戶照進來，照在銀鏈上，泛著清冷的光，搭扣在暗處反著一點白。它不知道這條錶鏈以後還會不會被戴在懷錶上，也許會被再串起一塊懷錶，放在口袋裡，也許就會被一直掛在檯燈上，銀更暗，鏈更松。但它知道，現在它在這裡，在床頭櫃上，和它在一起。遠處海洋館的燈光還亮著，和錶鏈搭扣上那道磨得發亮的痕跡一樣，在夜色裡，靜靜的。它把爪子搭在床頭櫃上，木頭涼涼的。它收回爪子，把下巴擱在櫃面上，看著那條錶鏈。它想起雲昭說的話，外公懷錶上的，銀匠鋪定做的。一個人，把這條鏈子扣在懷錶上，放進馬甲的口袋裡，銀鏈垂下來，一晃一晃的。他掏出來看時間，鏈子跟著動作輕輕擺動，銀光在指尖閃了閃。後來懷錶不走了，鏈子被解下來，收在抽屜裡，被擦亮，被掛在檯燈上，被一隻貓看著，被月光照著，等著下一塊懷錶，也許明天就有，也許永遠沒有。
