程玄玉策馬踏入唐軍佔領的雲州境內後，就沒有發現有凍餓而死的饑民，往年她從平州隘口出來一路上都能碰到去千乘逃荒的流民，而如今別說流民了，連獵戶也沒見一個。
剛踏入花樹鄉城，不對這裡已經改名叫做花樹縣了，歸昌旭府管轄。剛出門的那一刻，馬蹄聲竟被滿城的喧囂淹沒。她握緊韁繩的手微微發顫——這座城池在記憶中本該是人間煉獄。兩年前，她途經此處時，所見唯有斷壁殘垣、腐屍遍野，餓殍的枯骨在月光下泛著青白，哭聲如鬼嘯縈繞耳畔。
而今，撲面而來的卻是爐火的熱浪、汗水的鹹澀、炊煙的暖意，還有江水翻湧的潮腥，交織成一股蓬勃的生機，彷彿要將她拽出記憶的噩夢。她抬眼望去，遠處城牆的箭痕仍在，焦黑的裂痕如猙獰獸爪攀附城體，可那些傷痕正被新的生命力覆蓋。數十名工匠蹲在城牆腳下，用鐵鑿與木槌敲打磚石，將越凝婷商會調配的灰白水泥填入缺口。水泥的質地細膩如霜，卻在匠人手中化作黏稠的血液，將戰爭的瘡疤一寸寸縫合。
磚石碰撞的清脆聲響，竟如春雷般催人振奮。城牆根處，一群衣衫雖舊卻整潔的婦人蹲在河畔浣洗，木槌敲打衣物的節奏與江濤共鳴，濺起的水珠在陽光下折射成碎金。“玻璃廠的工錢比紡織坊高，可那窯爐熱得慌，還是織布穩當些！”婦人們笑著計較工錢，身後新栽的楊柳抽著嫩芽，枝條被風吹拂，掃過一具用水泥砌成的無名碑。
碑前供著幾束野菊，花瓣上還沾著清晨的露水。這是唐軍為戰歿者立的衣冠冢，生機的綠意與悼念的白菊在此刻竟如此和諧，彷彿死亡與新生本就是同一枚硬幣的兩面。街巷間，商鋪的簷角掛滿招牌，墨字在陽光下泛著油亮：“越凝婷水泥公司”“越凝婷熱水瓶公司”“越凝婷香皂公司”……字號皆以“越凝婷”冠首，如藤蔓般蔓延整座城池。
程玄玉駐足在一間玻璃製品店前，櫥窗內擺著晶瑩的杯盞，杯壁薄如蟬翼，折射的光斑躍上他的臉龐。店內夥計正將一箱玻璃瓶裝上馬車，見著程玄玉衣裝的家徽，拱手笑道：“女俠來得巧！這批貨是要運去聖托蒂斯南的，咱們的玻璃透亮不爆，比燕昭柳州的瓷瓶便宜三成，客商搶著要哩！”
他說著掀開箱蓋，玻璃在箱內稻草的襯托下泛著冷光，彷彿無數星辰被封印其中。隔壁肥皂廠的送貨驢車叮咚而過，檀香混著皂角清氣撲面而來，燻得戰馬也昂首嘶鳴。程玄玉循香望去，皂廠門前排著長隊，百姓正用工分票兌換新制的香皂。一位老嫗捧著皂塊喜笑顏開：“這‘婷香皂’洗得乾淨，還便宜！往日買一塊胰子要攢半月錢，如今做工三天便能換兩塊！”
她的指尖沾著皂沫，在陽光下泛起珍珠般的光澤。轉過街角，紡織廠的轟鳴聲如暴雨傾瀉。數百架紡車排列如軍陣，棉絮紛飛如雪，女工們的手指在紗線間翻飛，指尖染著靛青與茜紅。工頭手持竹板在廊下疾走，高聲報著工分：“張李氏今日績麻二十斤，得銅錢八十枚！王三娘織錦緞三匹，賞工飯加肉！”織娘們的笑聲中夾雜著對未來的盤算：“攢夠工錢，我要給閨女訂一門好親！”“我要買塊地，種上自家棉，再不用看地主臉色！”她們應和的笑聲裡，竟有歌聲隱隱傳來，是自編的號子：“越凝婷，濟蒼生，紡紗織布救窮命；水泥窯，火正紅，築牆鋪路建新城……”歌聲粗獷卻充滿活力，彷彿要將過去的苦難盡數滌盪。
程玄玉穿過紡織廠，就看見一座座養殖場拔地而起，伴隨著玉米紅薯土豆的高產農作物的誕生，養殖業也漸漸興起，正聽的愣神忽聞江畔傳來震天的號子聲。她疾步走去，只見梅花江畔的碼頭已成了貨物的森林。桅杆如林，帆影蔽日，各地商船的旗號在風中獵獵作響：
雁州的茶商旗繡著青竹，嶺南的糧販旗綴著金稻穗，北地的皮貨客旗畫著雪狼……一艘掛著“越凝婷商號”自家旗的貨船正要啟航，船老大抹著汗大笑：“這趟運水泥去戴州，那邊剛打完仗，正缺建材！咱們的貨有唐軍擔保，官道暢通無阻，半月便能來回！”
江面被數百槳櫓攪動，水沫裹著商賈的吆喝、縴夫的號子，翻騰如沸湯。程玄玉登上碼頭高處俯瞰，江流如銀帶貫穿城池，貨船穿梭不息，竟似一條流動的集市。岸邊裝卸工正將一筐筐肥皂搬上千乘之國商人的貨船，那商人用官語讚歎：“越凝婷公司的皂，連千金貴婦都要搶！這生意做得，比絲綢還俏！”另一處，一隊縴夫拉著裝滿熱水瓶的貨船逆流而上，領頭的漢子吼著號子，汗珠滴落江面，卻咧嘴大笑：“這活計累，但工錢足！攢夠了錢，老子要開間自己的船坊！”
暮色漸濃，全城燈籠次第點亮，赤橙黃綠的光暈在夜風中搖曳。商鋪的燈是碎鑽，江船的燈是流火，工坊的燈是永不息的炬。程玄玉策馬穿過夜市，酒肆的醇香、飯館的炊氣、茶館的說書聲撲面而來。一家新開的酒館飄出春釀的香氣，招牌上“凝婷春釀”四字龍飛鳳舞。他踏入其中，卻見座無虛席，酒客多是粗布衣衫的百姓，卻人人臉上泛著紅光。一老漢舉杯向她致意：“女俠莫嫌粗陋！這酒是商會拿戰前窖藏的曲母新釀的，往日咱連糠餅都啃不上，如今卻能以工換酒，多虧了我大唐的善策！”
杯中酒液映著燭火，竟真如琥珀般透亮，老漢飲盡一杯，喉頭滾動的聲響都帶著滿足的震顫。酒館角落，幾名返鄉老兵圍坐一桌，低聲議論：“聽說程將軍設了‘恤兵司’，陣亡兄弟的家眷都能領撫卹，孩子還能進縣學讀書……”“不止呢！那水泥廠專招殘了手腳的，砌磚磨粉都有活計，誰都不當廢人！”程玄玉耳畔飄過這些碎語，忽覺掌心發燙——馬鞍上凝結的舊血漬，此刻竟似被城中熱氣燻蒸，泛起詭異的紅暈。
她離開酒館，緩步穿過燈火通明的街巷。轉角處，一家制衣廠的學徒正將新裁的棉袍送往商鋪，袍子上繡著“越凝婷工坊”的暗紋。學徒少年見她身披皮甲，恭敬道：“您這袍子不保暖也不耐洗，咱唐軍將士都穿這個，少年一指自己做的衣裳。咱們還接了北地商的單，要趕製三千件禦寒衣呢！”程玄玉撫過袍面，觸感厚實如雲，卻比絲綢輕軟，不禁嘆道：“這越凝婷公司，竟能將戰後的殘骸，煉成這般生機？著實厲害……”
