四月二十五，晨光鋪在菜地上，苗子在光裡綠得發亮。黃芪的葉片寬厚深綠，邊緣的絨毛在日光下泛著細碎的白光。紫菀的莖稈又粗了一些，葉片舒展開來，邊緣的絨毛在日光下泛著一層銀灰色的光澤。白芷正在灶臺前把昨晚泡好的黃豆撈出來瀝水：“地裡沒事吧？”安湄說：“沒有，都好好的。我今天想去一趟鎮上，順便看看有沒有昨天想買的那些。”
到了鎮上，街上的人比前幾天又多了些。她先到賣黃皮果乾的攤子前，那個賣果乾的人還在，見她來了從攤子底下取出一隻布袋：“今天又來了？”安湄說：“昨天買的吃完了，今天想多買一點。”她挑了一斤黃皮果乾，用油紙包好放進竹籃裡，又問了句：“你這果核，是留著還是扔了？”那人說：“你要是想要核，我可以幫你攢著。”安湄說：“那幫我攢著，下次我來拿。”那人說：“行。”
安湄走到賣木蝴蝶的攤子前，那個攤主正在跟人說話，見她來了便招呼她：“今天想買點木蝴蝶？”安湄說：“買一點，回去試試。”攤主給她稱了二兩，用草紙包好遞給她。
安湄在灶臺前坐了一會兒：“我在想，除了黃皮果酒，是不是還能泡點別的。昨天看到那個木蝴蝶的時候，我就在想，木蝴蝶能不能也泡酒。”白芷說：“木蝴蝶泡水喝是潤肺的，泡酒應該也行，不過得問問孫掌櫃。”安湄說：“嗯，我等會兒去鎮上問問孫掌櫃。今天在後山看紫菀的時候，發現那幾棵砂仁苗又長高了一些，新葉子比老葉子更綠一些，水靈靈的。那棵移栽的石斛也穩住了，葉子挺括，沒有蔫。”
到了鎮上，藥鋪的門還開著，孫掌櫃正在櫃檯後面翻一本舊書，見她進來把書合上放在一邊。安湄道：“孫掌櫃，我想問問，木蝴蝶能不能泡酒。”孫掌櫃說：“木蝴蝶泡酒倒是少見，不過理論上可以，木蝴蝶本身是潤肺的，泡酒之後藥效應該會更溫和。”
安湄說：“那怎麼泡？”孫掌櫃說：“木蝴蝶很輕，泡酒的時候不用放太多，一小把就夠了。用黃酒泡，泡一個月左右就能喝。”安湄說：“那要不要加別的東西？”孫掌櫃說：“可以加幾顆冰糖和一片陳皮，調和味道。”
安湄道：“我今天在鎮上還看見一個賣南邊藥材的人，攤子上擺了一排小陶罐，罐口用紅布扎著，貼著紅紙，紙上寫著‘九制黃精’。”白芷說：“九制黃精？那倒是沒聽過。”安湄說：“他說是用黃精反覆蒸曬九次製成的，烏黑髮亮，像一塊老墨。他開啟一罐讓我聞了聞，有一股醇厚的藥香，還帶著淡淡的甜味。”
白芷說：“那你買了一罐沒有？”安湄說：“沒有，一罐不便宜，他說九制黃精可以直接嚼著吃，也能泡水喝，還能泡酒。我嚐了一小塊，嚼在嘴裡先是微微的苦，後頭慢慢化開一層綿長的甘甜。泡酒的時候放幾片九制黃精，酒液會變成深褐色，喝起來又甜又潤，比以前那些藥酒都有回甘。九制黃精可以存放很久，只要不受潮，放幾年都不會壞。他還說，這罐黃精是他去年秋天開始制的，反覆蒸曬了九次，才成了現在這個樣子。”
安湄說：“他攤子上還擺著一種南邊來的藥材，叫‘金線蓮’。”白芷說：“金線蓮？那是什麼？”安湄說：“說是一種長在深山裡的草藥，葉子表面有金色的紋路，像絲線一樣。他拿了一株幹品給我看，葉子已經幹縮了，但金色的紋路還在，在日光裡微微泛著光。金線蓮泡水喝能清熱解毒，南邊那邊的人常用它來燉湯，幾片葉子就能讓整鍋湯透出一股清潤的甜味。他說金線蓮曬乾之後很輕，一小把就能用很久。他還說，這金線蓮長在深山的石壁上，採的時候要小心，不能傷了根，不然明年就不長了。”
安湄道：“那個賣九制黃精的人還跟我說，九制黃精泡酒的時候，如果加幾片老薑和幾顆紅棗，泡出來的酒會更暖胃。九制黃精泡酒不能心急，泡得越久，酒的顏色越深，味道也越醇。他說他泡過一罈九制黃精酒，放了三年，開啟的時候酒液已經濃得很了。”白芷說：“那倒是。”
安湄說：“我今天還在鎮上看見一個人賣南邊來的藥材，叫‘石斛花’。”白芷說：“石斛花？那不是跟石斛一樣嗎？”安湄說：“他說石斛花是石斛開的花，曬乾了之後泡水喝，能滋陰潤燥。他說石斛花的價錢比石斛根便宜一些，但藥效溫和，適合平時泡水喝。我問了價錢，還算公道。他說石斛花曬乾之後是淡黃色的，泡在水裡會慢慢舒展開來。有些人夏天常用石斛花泡水喝，清熱解暑。”白芷說：“那你夏天可以買一點回來試試。”
安湄說：“嗯，等天再熱一些就買。我今天還在街上碰見一個賣草藥的人，他攤子上擺著幾捆新鮮的草藥，說是剛從山上採的。”白芷說：“他賣的是什麼草藥？”安湄說：“他說是‘夏枯草’，現在正是採收的季節，曬乾了之後能清熱散結，煮水喝對嗓子好。我蹲下來看了看，葉子已經幹了，但莖稈還是綠的，搓一下有一股清苦的藥味。”
白芷說：“那你買了一臺沒有？”安湄說：“沒有，他說夏枯草很便宜，一大把才幾個錢，還可以跟金銀花一起煮，清熱解毒的效果更好。我還問了他，夏枯草怎麼儲存。他說夏枯草曬乾之後用布袋裝好，放在通風的地方就行，能放一整年。”
白芷說：“我還以為會是什麼繁複的工序呢，原來不算太難儲存。那麼夏天的時候，可以煮一鍋夏枯草水，放涼了當茶喝。”安湄說：“嗯，好，等到夏天的時候我們著手準備。”
