藥農說：“他想要我們繼續跟著這條線索走。”安湄說：“那線索是什麼？”藥農說：“那封信就是線索。他留信的目的，不是讓我們停下來，而是讓我們繼續往前走。他在這條路上留了一個釦子，等我們去解。”安湄說：“那我們現在要做的，就是去找他留的下一封信。”藥農說：“先去鎮上的藥材行問問，他應該也在那邊留了話。”
到了街尾，藥農在一家掛著“濟生藥材行”招牌的鋪子前停下來，推開半掩的木門走了進去。鋪子不大，櫃檯後面坐著一個戴老花鏡的老先生，正在翻一本舊賬冊，藥農說：“我想打聽一個人。前幾天有沒有一個穿灰衣裳的中年人來過？”老先生想了想：“有，來過兩次。第一次來問藥材的價錢，第二次來留了一封信。”他轉身從櫃檯格子裡取出一封信放在櫃檯上：“他說會有人來取。”
安湄拿起信拆開，信紙上的字跡跟之前那封一樣：“你們走得對，但還不夠快。”藥農道：“他還在前面，每一站都留一封信，像是在替我們指路。”安湄說：“那下一站會是哪兒？”藥農想了想：“下一站應該是北邊的安遠鎮，那邊也有一個藥材集散地。安遠鎮比樟樹鎮大一些，藥材行也多，那個人應該也在那邊留了信。”
安湄說：“你覺得他留信的習慣，跟這截麻繩有沒有關係？”藥農道：“麻繩是從包袱上剪下來的，信紙上的墨跡也是從同一只墨錠出來的。他用的東西都是一起的。”安湄說：“那我們到了安遠鎮之後，如果能找到他用過的包袱，就能知道他到底是誰了。”藥農說：“那他大概不會把包袱留在客棧裡。但我們可以從他住過的房間找起，總會留下一些痕跡。”
安湄說：“那截麻繩上的墨痕，你白天看過之後，有沒有覺得它像某個字的偏旁？”藥農讓開門口讓她進來，走到桌前把油燈撥亮了一些，低頭看了一會兒：“像是左邊一個‘木’字旁，右邊被擦掉了，看不出來是什麼字。”安湄說：“如果它是某個字的偏旁，那這個字應該跟藥材有關。”藥農說：“也可能是地名。‘木’字旁的地名不多，但南邊有個‘木樨鎮’，那邊也產藥材。”
安湄說：“木樨鎮？”藥農說：“在南邊，比樟樹鎮還要遠一些，是個小地方，但那邊出產的桂皮和八角很有名。”安湄說：“那個人是不是從木樨鎮來的？”藥農說：“有可能。那截麻繩上的墨痕，如果真的是‘木樨’兩個字的一部分，那他應該就是從那邊來的。”
二人趕路的時候，日頭正烈，安湄問：“木樨鎮那邊，你認識什麼人嗎？”藥農說：“認識一個收桂皮的老先生，姓吳，在木樨鎮開了一家小鋪子，專門收南邊的香料和藥材。他訊息靈通，鎮上誰來了誰走了他都清楚。如果那人真的在木樨鎮待過，吳老先生應該會聽說過。”
又走了一個多時辰，遠遠看見一座鎮子的輪廓在地平線上浮現出來，鎮口立著一塊石碑，上面刻著“安遠鎮”三個字。藥農在鎮口停下來等安湄跟上，然後兩個人一起牽著騾子走進了鎮子。安遠鎮比樟樹鎮大一些，街道也更寬敞，兩邊開著幾家鋪子，有人在門口曬藥材，有人在挑水。藥農帶著她沿著街道走了一段，在一家掛著“德和堂”招牌的藥鋪前停下來。
藥鋪的門開著，櫃檯後面坐著一個正在翻賬冊的掌櫃，藥農說：“掌櫃的，我想打聽一下，前幾天有沒有一個穿灰衣裳的中年人來過？”掌櫃想了想：“有，來過一次，問了幾樣藥材的價錢，還留了一封信，他說會有人來取。”信紙上只寫著一行字，筆跡跟之前兩封一樣：“木樨鎮，桂花巷第三家。”
窗外暮色漸沉，街上的行人已經少了大半，晚風裹著塵土和乾草的氣息湧進來，安湄道：“我在想，如果木樨鎮那封信也是他留的，那他在那邊等我們，會不會已經等了很久。”藥農說：“他既然在信上寫了具體的地址，就說明他一直在那邊等著我們去。”
安湄說：“那他為什麼不直接把地址寫在第一封信裡，非要繞這麼一圈？”藥農想了想：“他可能想讓我們知道，他一直在看著我們，知道我們每一步會怎麼走。”安湄說：“那如果他真的在木樨鎮等著，他應該也知道我們已經拿到第三封信了。”藥農說：“他知道。他留信的時候就已經算好了時間。”
安湄說：“那他會不會在我們到木樨鎮之前，又換了地方？”藥農說：“他既然寫了具體地址，就說明那個地址是他最後一站。他不會在最後一封信上再留一個假地址。”安湄說：“那你覺得他為什麼要等我們？”藥農說：“可能是想當面談，也可能是有東西要交給我們，或者想讓我們看到他手裡握著的東西。可能是那批藥材的貨單，也可能是別的什麼。他既然跟了一路，手裡應該有東西。”
安湄說：“那個姓方的沒有說那封信是誰寫的，他只是寫了地址，沒有署名，沒有落款，我們一直是在猜那是他留的。”藥農想了想：“你說得對。那封信上沒有署名，我們預設是他留的。但如果那封信不是他留的呢？”安湄說：“如果那封信是別人放的，那我們現在去木樨鎮，就是去一個別人安排好的地方。我們先去找吳老先生，問問他最近有沒有人在桂花巷住下。”
藥農說：“吳老先生在木樨鎮住了幾十年，鎮上的人他大多都認識。”安湄說：“那我們到了木樨鎮之後，可以先去找吳老先生，問問他認不認識那個姓方的人。”藥農說：“可以。吳老先生不會輕易告訴外人，但如果我們說是來找他的，他可能會開口。”
