“今天下了一場大雨。雨是黑的。我躲在崗哨裡，看到雨裡有很多人影在走。他們都不說話，只是走。我想喊他們，但嗓子發不出聲音。”
第二張。
“今天在廢墟里找到一面鏡子。鏡子碎了，只留下巴掌大一塊。我對著鏡子看，鏡子裡的人不認識。我笑了一下，他也沒笑。也許我本來就沒笑。”
第三張。
“今天我試著往回走。走了很久，看到遠處有光。我知道那是高牆上的燈。我站了一會兒，然後回來了。不是走不到，是到了又能怎樣。”
第四張。字跡開始變了，變得更亂，有些筆畫寫到一半就歪了。
“今天又做夢了，我夢見他們來找我了。”
“他們說路很遠，我說我知道”
“今天又下雨了。雨裡有人在說話。我聽不清，但覺得那個聲音很熟悉。”
“也許是我自己。也許我在跟自己說話。”
……
剩下的紙，大多是難以形容難以理解的符號，也有一部分已經徹底損壞。
薇爾把紙一張一張地疊好，放進收納釦子裡。
“精神失常的症狀”她說。
“通常是失去自我，而後難以分辨真假”莉維亞問。
“我們因記憶而不同，而遺忘令我們趨同”薇兒喃喃開口。目光閃爍。
“這裡沒有絲毫人的痕跡”
安特蕾拉從樓上下來，手裡拿著一樣東西。是一塊布，灰藍色的，已經髒得看不出原來的顏色，但能看出是從一件外套上撕下來的。
“二樓有個房間，比別的房間乾淨。”她把布遞給薇爾，“地上鋪著乾草，草是新的，有人在這呆過”
薇爾接過那塊布，手心傳來潮溼的感覺。布料很粗糙，邊緣有毛邊，是被扯斷的，不是剪斷的。
“剛離開不久”
“大概幾天的樣子”
薇爾走到門口，看著外面的荒原。灰褐色的大地一直延伸到天邊，沒有盡頭，也沒有方向。
“可能是路過此地的人”她說，“也可能是像我們一樣的人，是他本人的可能性不大”
託比站在崗哨外面，蹲在一根倒塌的石柱旁邊。石柱上刻著東西，不是字，是箭頭。箭頭指向北邊，刻得很深，像是怕被風吹掉。
薇爾走過去，蹲下來看。箭頭不止一個。大的箭頭套著小的箭頭，有的朝上，有的朝左，有的朝右，像一個混亂的路標。但所有的箭頭，最終都指向同一個方向。
北邊。
她站起來，往北邊看。灰褐色的大地一片平坦，什麼都沒有。偶爾傳來令人心悸的海腥味。
”域區的索線了離就們我，向方的頭箭著順“
”頭盡的方北“
。口開後刻片默沉兒薇”全安的們你乎在更我，點績比相，方地的往去夠能們我是不裡那，區蝕海是“
”？久多走要“。看邊北往也，邊旁在站，來過走拉蕾特安
”。道知不“
”程返下停就們我區蝕海近靠果如，離距段一走前往再就那“
”牲犧著隨伴都往往，常異的城理是還，品尋找域區險危在是論無，多許酷殘的象想比遠要，務任的外院學“
”此如會不才次一下此如有只，長是就這而然“
。定堅著目，口開喃喃比託
。法想的己自達表，口開拉米”能可有是歸總，在們你有，在你有是但，務任的完夠能易輕是不這曉知便我刻一的接從，務任的點績個01“
。真認而靜平氣語，口開婭維莉”你比不也點一心擔的你對們我，們我心擔於比相“
”們你謝謝“
……
。符音的躍是像，散飄中空在，髮長的金了散吹的方遠，久許的默沉，高的地沙在站的髮金
龐臉過回，後久許默沉在
笑與哭出孔面的暇無那
。織彩的藍與紅中眼
。溺臉滿初當如一，人的邊而
……
