九月的波士頓，秋高氣爽，天空湛藍如洗，空氣中已帶上一絲涼意。查爾斯河波光粼粼，兩岸的楓樹開始染上淡淡的紅暈，賽艇劃過水面，留下長長的漣漪。顧言澈和蘇念晴拖著沉重的行李箱，走出Logan機場，踏上了這座以學術和創新聞名於世的城市。未來五年，這裡將是他們奮鬥的新主場。
機場外，T派來接機的學長早已等候。一路驅車前往劍橋市（Caridge），穿過古老的街道，看著窗外掠過的紅磚建築和行色匆匆、揹著書包或電腦包的行人，一種混合著興奮、緊張和期待的複雜情緒在兩人心中湧動。這與初入A大時的感覺相似，卻又更加深刻——這一次，他們遠離故土，真正開始了獨立自主的異國生活。
他們的新家，租在離T和Harvard都不算太遠的一棟臨河公寓樓裡。這是顧言澈提前數月透過郵件與房東反覆溝通、對比了無數房源後確定的。房子不大，一室一廳，但有一個小小的陽臺，正對查爾斯河，可以看到對岸波士頓市區的天際線和河上往來的帆船。陽光透過落地窗灑進來，房間明亮而空曠。
放下行李，面對空蕩蕩的房間，第一項任務就是置辦傢俱和生活用品。他們沒有選擇昂貴的配送服務，而是拿著提前查好的地圖和清單，乘坐地鐵（他們稱之為“T”）前往宜家（IKEA）和附近的超市。
在宜家巨大的倉庫式賣場裡，他們推著購物車，像解一道複雜的最佳化題一樣，高效地挑選著必需品。
“這張書桌夠大，可以並排放下兩臺電腦和書籍，適合我們一起工作。”顧言澈指著一張簡約的木質書桌說。
“嗯，椅子要選人體工學的，以後長時間伏案需要。”蘇念晴補充道，仔細看著標籤上的引數。
“床墊軟硬要適中，睡眠質量很重要。”
“鍋具買這套吧，基礎款，應該夠用了。”
他們用中英混雜的詞彙與店員溝通，對比價格和效能，計算著預算。沒有過多的猶豫和分歧，基於共同的生活習慣和務實需求，很快選定了床、書桌、椅子、餐具、廚具和一些簡單的收納用品。結賬、租車、搬運、組裝……一系列繁瑣的事情，兩人分工合作，默契十足。顧言澈負責看圖紙和擰螺絲，蘇念晴負責整理歸類和小物件的擺放。
當夜幕降臨時，原本空蕩的公寓終於有了家的雛形。並排擺放的書桌對著河景，鋪著新床單的雙人床柔軟舒適，廚房裡飄出第一頓簡單晚餐的香氣——是他們從超市買的意麵、醬料和沙拉。兩人坐在臨時用紙箱充當的餐桌旁，吃著這頓略顯簡陋的“開火飯”，相視一笑，疲憊卻滿足。
“總算安頓下來了。”蘇念晴看著窗外查爾斯河上的點點燈火，輕聲說。
“嗯。明天去學校報到，辦理手續。”顧言澈點點頭，語氣一如既往的平穩，但眼神中帶著對新階段的期待。
接下來的幾天，他們像兩隻忙碌的蜜蜂，穿梭在劍橋的大街小巷。辦理手機卡、開通網路、熟悉地鐵線路、去T和Harvard的國際學生辦公室註冊、領取學生證、開通圖書館許可權、熟悉各自系館的位置……每一件事都需要從頭摸索，應對各種口音的英語和不同的辦事流程。
語言是第一個挑戰。雖然他們的託福和GRE分數很高，但真實的日常交流和學術討論語速更快，俚語更多。在超市結賬時，收銀員快速的問候讓他們愣住；在辦理社保號（SSN）時，工作人員帶著濃重波士頓口音的解釋需要反覆確認。他們互相打氣，勇敢開口，聽不懂就問，說錯了就糾正，逐漸適應。
去超市採購是一次文化體驗。面對琳琅滿目的商品和陌生的品牌，他們需要仔細辨認。蘇念晴對照著手機裡的食譜APP挑選食材，顧言澈則負責研究各種乳製品的區別和價效比。推著購物車回家時，手裡提著沉甸甸的購物袋，看著夕陽下並肩而行的影子，一種“過日子”的實在感油然而生。
第一個週末，他們特意沒有安排學習，而是拿著地圖，沿著查爾斯河畔散步，熟悉周邊環境。他們找到了最近的T站入口、24小時便利店、幾家評價不錯的餐館、還有一家很大的書店。走累了，就在河邊的長椅上坐下，看著對岸的風景和河上劃過的賽艇，分享著一杯熱咖啡。
“感覺像又讀了一次大一，”蘇念晴笑著說，“一切從頭開始。”
“嗯，但這次有你在。”顧言澈看著她說，聲音平靜，卻蘊含著力量。
是的，這一次，他們不再是孤身一人面對全新的環境。他們有彼此作為最堅實的後盾。這個位於查爾斯河畔的小小公寓，就是他們在異國他鄉共同築起的第一個巢穴。它不僅僅是一個住處，更是他們未來五年奮鬥的起點，是疲憊時的港灣，是分享喜悅的空間。儘管挑戰才剛剛開始，但攜手同行的他們，內心充滿了安頓下來的踏實感和迎接新生活的勇氣。窗外的查爾斯河靜靜流淌，見證著這對年輕學子新徵程的開始。
