主席臺就一張長條桌，鋪著洗得發白的舊白布，擺兩隻掉了漆的搪瓷缸。
正牆上掛著畫像，兩邊紅旗垂落。劉幹事和唐校長把武惠良、王滿銀讓到中間，自己在兩側靠邊坐下。
坐下後，唐校長充當著主持人，在列行的開場套話，官話中，王滿銀坐好後，又巡視著，坐在下面的其他學員，這些人，以後可都是工業局下的工部和技術骨幹。
他的目光溫和，從罐子村那群知青身上挪開，落在中間幾排。
有個穿補丁衣裳的後生，衣裳上是補丁摞補丁，顏色都不一樣，卻洗得乾乾淨淨，漿得闆闆正正。
他坐得筆直，兩隻手放在膝蓋上，眼睛盯著臺上的領導，一眨不眨。
旁邊還有個穿舊軍裝的，看樣子是退伍戰士，腰板比誰都直，臉上還有風吹日曬留下的粗糲。
右邊靠窗那排，坐著明顯是幹部子女。他們衣裳齊整些，臉色也滋潤些，可這會兒也都老老實實坐著，沒一個人交頭接耳。
其中有個姑娘長得白淨，漂亮，穿著列寧裝，頭髮剪得短短的，眼眶大大的，清澈而懵懂！
忽然學員爆發出熱烈的掌聲，唐校長講完了話，等著武惠良做指示。
武惠良清了清嗓子，開口講話。聲音不高，卻沉穩有力，在窯洞裡一圈圈盪開：
“同志們，你們是原西縣第一批公開考試招錄的青年骨幹。
……進了工廠的門，就是工人階級的一員。
工人階級是什麼？是領導階級。領導階級就得有領導階級的樣子。
進工廠，先做人；幹工作，先講政治。要先紅後專，站穩立場，對得起這身衣裳，對得起公家給的口糧……”
王滿銀端起搪瓷缸子喝了一口水。水是涼的，有點澀，是幹校井裡打上來的那種水。
放下茶缸後，手指輕輕搭在桌沿，目光在臺下慢慢移動。他不看幹部，不看名單，只看一張張臉——有的緊張，有的激動，有的拘謹，有的藏著不服輸的勁兒。
武惠良講完，劉幹事又補了幾句紀律要求，接著便是學員代表發言。
一個戴眼鏡的瘦高青年走上臺，先對著精神畫像深深鞠了一躬，又轉向臺上和臺下各鞠一躬，才抬起頭。
“我叫張曉光，原西的待業青年，曾在縣農機廠做臨時工。能透過縣招工招幹考試，能來五七幹校學習，是我這輩子最大的光榮……”
他話說得文氣，卻句句發自肺腑，聲音微微發顫，說到激動處，眼眶紅了一圈，硬是把眼淚憋了回去。臺下沒人交頭接耳，都安安靜靜聽著。
武惠良湊到王滿銀身邊，輕聲的說了句“這是縣商貿局張副局長的二小子，成績不錯……！”他的聲音很弱，但王滿銀能聽得清。
會議漸漸進入尾聲，最後是王滿銀這個工業局局長的做總結陳詞，總歸這些人是要進工業局下屬的工礦企業的。
王滿銀站起身來，剛說了一句“同志們……”
臺下就爆發出熱烈的掌聲，是從知青那側傳染開的。
他微笑著伸出手向下壓了壓，掌聲逐漸停息。臺下的學員們神情肅穆的看著他。
