第二天天還沒亮透，孫家隔壁新窯的木門就吱呀一聲推開了。
王滿銀站在門口伸了個懶腰，晨風從東拉河方向吹過來，帶著露水的潮氣。他抬腕看錶，剛過六點，院子裡已經有人走動的聲響。
灶房裡，孫母正蹲在灶臺前燒火，火光照著她半張臉，額頭上沁出一層細汗。
蘭香蹲在一旁燒火，灶上的黑鐵鍋咕嘟咕嘟冒著熱氣，蒸籠裡飄出玉米麵饃的甜香。
“姐夫起來了。”蘭香眼尖，先瞧見門口的人影，起身拍了拍膝蓋上的柴火屑，端了盆水過來，“先洗臉。”
王滿銀接過水盆蹲在院壩邊，拿葫蘆瓢舀水往臉上潑。水有些涼，激得人一下子精神了。
孫母從灶房探出頭來，用圍裙擦了擦手：“滿銀，饃馬上就蒸好，你先坐一下。”
“不急，媽，慢慢弄。”王滿銀甩了甩手上的水，從兜裡掏出煙點上，站在院壩邊往遠處望。
東拉河對岸的田裡已經有人影晃動，早起的社員扛著鋤頭往地裡走，步子不緊不慢。
磚瓦廠的煙囪已經冒起白煙，一團一團往天上湧，在晨風裡拉成一條長長的白帶子。
約莫過了半個鐘頭，一家人吃完飯，孫母提著包袱從窯裡出來，蘭香跟在後面。
“媽，東西都收拾好了？”王滿銀問
孫母點點頭，把手裡的包袱又緊了緊：“就些衣服，別的沒啥。”
王滿銀看了一眼那包袱，塞得鼓鼓囊囊，布角撐得發白。
孫玉厚從窯裡走出來，手裡捏著旱菸袋，站在院壩邊上沒動。晨光照著他花白的頭髮，臉上的皺紋比幾年前淺了些，臉色也紅潤了。
“到了城裡少給滿銀添麻煩。”他開口，對孫母說，“蘭花那身子重，你多操心。”
孫母站在院壩中，伸手扯了扯衣角，應了一聲：“知道了。”
說著話，一起往院壩下去，車子停在院壩下空坪中。
蘭香湊到車跟前，趴在車窗邊往裡看了看。王滿銀拉開駕駛座的門，回頭看了她一眼：“好好唸書，下次回來給你帶縣城的新本子。”
蘭香笑著點頭，往後退了兩步。
引擎響起來，在清晨的村子裡格外刺耳。院壩邊的老槐樹上驚起幾隻麻雀，撲稜稜飛遠了。王滿銀掛上擋，車子慢慢駛出院壩，拐上村裡的土路。
孫玉厚站在坡坎邊上沒動，手裡的旱菸袋舉到嘴邊又放下。蘭香站在他旁邊，朝遠去的車子揮了揮手。
吉普車碾過碎磚石鋪的村路，車身微微顛簸。孫母坐在後座，手一直按著包袱，怕它晃散了。
車窗外的田地一塊一塊往後退，早起的莊稼人停下來看這輛車，有人認出是王幹部的車，遠遠招了招手。
車子拐過村口，還能看見有磚瓦廠工人推著架子車往廢渣坑裡倒廢料，他們赤著膀子，脊背上汗珠在晨光裡發亮。
孫母隔著車窗看了一眼，嘴裡唸叨了一句：“玉亭現在長進了。”
王滿銀沒接話，把穩方向盤，車子朝原血方向駛去，在下山村口還要接招弟回城呢。
