王汶石捧讀許久，久久沉默。這位深耕農村題材半生、與柳青、杜鵬程並稱“三老”的文壇前輩，抬眼看向杜麗麗，語氣滿是真誠：“文章不摻半點虛浮，把鄉間人事、百姓心境寫得透徹。都是細碎小事，最見真功夫，我寫了幾十年農村文字，也沒寫出這般味道。”
陳守義湊過來把稿子仔仔細細看了一遍。他在關中農村待了一輩子，莊稼人啥樣他太清楚了。看完之後連連點頭，聲音有些激動：“杜老師，這就像是親眼在那孔窯洞裡守著一樣。一言一行，一景一物，全是咱鄉下的模樣，不是編出來的。讀著心裡踏實，踏實得很。”
遙把那篇稿子拿過去看了。他是陝北人，知道寫鄉土題材的難處。他自己寫的時候，總忍不住多寫幾筆山川風物，覺得不寫就顯不出那塊地方的厚重。
而杜麗麗擷取日常點滴的寫法，反而更具感染力。他放下稿紙，坦誠道：“同寫塬上生活、基層人事，我自愧不如，你這平淡見真章的筆力，我還要沉澱……。”
李若冰接過稿子看了一遍，把稿紙遞還給杜麗麗的時候，認真說了句：“文字硬朗，裡頭又有韌性。你下放柳岔這幾年，筆頭不但沒鈍，反而更醇了。”
陳忠實話不多，把稿子從頭到尾看完後，只說了句：“這個存得住。”說完點了點頭，很篤定的樣子。
曹谷溪、陶正等人也紛紛開口，皆是發自內心的讚許。二十多天的朝夕相處，眾人愈發認可她的才華，感慨下放歲月非但沒有磨鈍她的筆鋒，反倒讓她的文字愈發醇厚厚重。
面對此起彼伏的誇讚，杜麗麗只是淺笑著一一回應。眾人只當這是她多年積累的功底，只有她心底明白，這份蛻變，從遇見王滿銀的那一刻便開始了。
思緒不由自主飄回那年年前的年根。那一次，她還在黃原日報社任職，她還和武惠良相好，她揣著對文學的一腔熱忱，沒有參會名額，也未向單位被主辦方安排進了最差的旅社。
一屋幾十號人，大通鋪，被褥挨著被褥，翻身都要小心別碰到旁邊的人。
屋子裡不分男女，拉了一道布簾子就當隔開了。夜裡頭，打呼嚕的，說夢話的，翻來覆去睡不著的，還有半夜起來上廁所踩著別人腳的，亂成一鍋粥。
她和衣躺在那個硬邦邦的鋪位上，睜著眼睛看天花板上那盞昏黃的燈泡，苦挨。
三頓飯更不用說。粗糧窩頭就著鹹菜，一碗苞谷茬子粥，稀得能照見人影。有時候去晚了連窩頭都沒了，剩下半碗涼粥，湊合著喝下去。
開會那天，偌大的禮堂坐滿了人。臺上擺著桌椅，鋪了白桌布，擺著茶杯和熱水瓶。省裡的文化幹部、成名已久的作家們一個接一個上臺落座，個個穿著體面，神情從容，說話慢條斯理，講創作方向，講寫作心得，講得頭頭是道。
而他們這些文學愛好者，只能被擠在主席臺下方的角落，仰頭才能看清檯上人影，臉上全是崇拜和嚮往。
。散會以後，年輕人們一窩蜂湧上去，把那些詩人和作家圍得水洩不通。她和高閬也擠在人群裡，踮著腳，伸長脖子，手裡攥著自己皺巴巴的稿子，好不容易擠到跟前，人家已經忙著應付下一個人了。遠遠聽上幾句點撥，心裡就覺得很滿足了。
那時候她最大的願望，不過是有一天能大大方方坐在禮堂裡頭，不用再蹲在角落，不用再被趕來趕去。
而那次私自赴省的舉動，最終給她帶來了禍事。回單位後，她被通報批評，相戀的武惠良也因此與她決裂。沒過多久，她便被下放到偏遠的柳岔公社文化站。那段日子，前路迷茫，心境低落，她不知該何去何從。
正是在柳岔，她遇見了王滿銀。杜麗麗漸漸發現，這個男人有著遠超常人的眼界與通透。
他看透了當下文壇僵化的弊病，一步步引導她紮根生活，迴歸本真。
在王滿銀的提點之下，她褪去了往日的浮躁，眼界日漸開闊，筆力愈發沉穩，文字也慢慢擁有了直擊人心的溫度。她不再盲目追逐旁人的腳步，找到了屬於自己的創作方向，整個人完成了脫胎換骨的蛻變。
回首當年，這次參會境遇已是天差地別。
如今她住著乾淨的標間，三餐溫熱適口，不必再擠嘈雜的大通鋪，不必再啃著冷硬的窩頭將就度日。
幾場創作座談，主辦方都將她與一眾名家一同安排在主席臺落座，身前擺著席卡與熱茶。
輪到發言時，她從容講述基層見聞與創作感悟，臺下上千雙眼睛注視著她，掌聲一波接著一波，厚實而熱烈。散會後，圍攏過來求教、求籤名的年輕人絡繹不絕，曾經仰望別人的自己，如今成了被眾人追逐的物件。
站在如今的位置，杜麗麗心中滿是暢快。曾位的窘迫、委屈、失意還歷歷在目，眼下的體面、從容、受人敬重，真實地握在手中。身份變了，境遇變了，都因她遇見他而變了。
她感激他。
感激裡頭，還摻著別的東西。她自己也說不清楚，只是每每想起那人，心裡就柔軟那麼一下，像春天的雪水化開，悄沒聲息的。
。有沒都格資的話說連經曾
。看頭仰人的下底，上臺了到坐在現
。當妥置歸一一用漱洗、兜網、包布帆，囊行著拾收麗麗杜。起亮第次燈的所待招，濃漸夜
。銀滿王的西原在遠是，的記惦最刻此，譽讚與風些這起比可。賞讚與可認是滿間語言，會送歡了開給們家作和編主。西原回返車班乘搭要就，早一天明
。通的事世看、識見的同不眾與他佩敬，拜崇的衷由是後而，扶幫與點指的他念是初最。沉深發越便的銀滿王對，久越相
。跡軌生人的了變改也，墨筆的了塑重，霧迷開撥為他是，裡月歲的矩蹈規循人人在。慕的溫份一底心作化，酵發然悄，中撞想思次次一與相夕朝在賞欣份這
。意笑的和抹一起漾底眼，向方的西原著。靜寂於歸又快很，聲鐺鈴車踏腳的星零來傳裡巷街遠。來而面撲風涼的夜秋，窗格木開推，前窗到走麗麗杜
。人的生一了變改個那見一見去再想還，西原到回，塬土黃的悉片那到回。途歸上踏要就，天明
。方遠赴奔，風秋路一著伴將也，思的底心而，暖溫的子日凡平了盡寫稿手的下燈
