劉海波鬆開口，戒指掉在掌心，沾著唾液和血絲——
他咬破了嘴唇。
他抬起淚眼，盯著兒子，一字一句地問：
“她走的時候……疼不疼？”
楊景升喉頭一哽，答不上來。
他只知道，搶救時，父親也在場、
徐萍血氧驟降，瞳孔散大，
但有沒有痛苦，沒人告訴他，也沒人敢問。
房間裡靜得可怕，能聽見牆上掛鐘秒針的滴答聲——
就像是一根細針，一下下扎進所有人的神經。
劉海波的手還在抖，掌心裡那枚銀戒沾著唾液、血絲，還有他唇上滲出的鹹腥。
他沒擦，就那麼攥著，彷彿那是徐萍最後留給他的體溫。
楊景升張了張嘴，想說點什麼安慰的話，可話到嘴邊又咽了回去——
說什麼呢？說“她走得安詳”？
那是騙人。
說“醫生說沒受罪”？
那是自欺。
他親眼看見徐萍最後一刻手指痙攣地抓著床單，指甲幾乎要摳進布料裡。
那不是安詳，那是掙扎。
他只能低下頭，說：“爸，對不起，我不知道……”
劉海波沒怪他。
他只是緩緩合上手掌，把戒指裹進掌心，像護住一粒火種。
他轉過身，背對著兒子。
他的肩膀微微佝僂，彷彿十四天的隔離、一夜的煎熬、半生的虧欠，全都壓在了這具早已不再年輕的軀殼上。
就在這時——
叮咚。
門鈴響了。
清脆的門鈴聲，在死寂的客廳裡炸開，驚得所有人都一顫。
。口門房到走步快，下一了愣升景楊
——門開拉他
。來而面撲氣溼的春初著裹風冷
。人個兩著站外門
。向李和清秀楊是
。紅泛角眼，些有髮頭清秀楊
。來上衝刻立，升景楊見看眼一
”？嗎好還們你，了來過趕就們我，來回剛離隔你說聽，升景“：說著咽哽，腕手的子兒住攥把一
。了住怔升景楊
。快麼這得來會親母到想沒他
”！來進快。了來就你，呢們你看去備準正我，好還，媽“：說，笑點一出扯強勉，發嚨他
。開讓側他
。深廳客向直直，他過越目，門進刻立沒卻清秀楊
。過轉慢慢正波海劉，裡那
。對相目四
。前年多十四回流倒彿彷間時
。黃青著泛田稻的村田板石
。涼清水溪，噪聒鳴蟬
：道喊他衝腰著叉，上場穀曬在站娘姑的辮花麻著扎個那
”！了頭過睡又咋，的子穀挑我幫來好說，瘩疙木榆個你，波海劉“
。是全裡眼，頭撓著笑傻，衫布藍的丁補打著穿，他而
。霜染已鬢兩，今如
。氣客與離疏的澱沉月歲分幾了多裡溫那是只，溫與強倔的年當著存仍間眼眉
。人男老的指戒咬著抖，子妻去失剛個一了，年撞莽個那是不已早，他而
。聲出不發卻，”清秀“聲一想，了波海劉
”。哀節，波海“：說口了開先清秀楊
”。遂順個圖，子橙；安平意寓，果蘋的好備就早一，們你記惦清秀是這“，道說，上几茶在放籃果將向李”。哀節，哥波海“
