又是一場無法掙脫的夢。
白止戈發現自己再次身處那個被佈置得溫馨柔軟的公寓客廳。
林見微窩在沙發裡，身上蓋著那條刺眼的粉色羊絨毯，懷裡抱著一個卡通兔子抱枕，聚精會神地看著一部老舊的愛情電影。
螢幕上的光影明明滅滅，映在她那張素淨的臉上。
他站在她身後，身體是個傀儡，意識則是一個無助的旁觀者。
這一次，他的大腦比上次還要混亂。
因為他發現，自己對這個場景，竟然生出了一絲該死的……熟悉感。
林見微在電影的間隙，無意識地裹緊了毯子，輕輕咳了兩聲。
下一秒，白止戈的身體動了。
他轉身，走進廚房，熟練地開啟冰箱，取出一瓶牛奶，倒進奶鍋里加熱。
整個過程行雲流水，沒有任何猶豫，是身體深處一個他不知道的習慣。
他的意識在尖叫。
為什麼我會知道牛奶放在冰箱的第二層？
為什麼我會知道她喜歡喝溫的而不是熱的？
為什麼我連那個印著兔子的蠢杯子放在哪個櫃子裡都一清二楚？！
這些本不屬於他的記憶，此刻卻主宰了他的身體。
他端著那杯溫牛奶，再次走到沙發旁。
同時，他另一隻手裡，還拿著一包她喜歡吃的薯片，並且非常自然地撕開了包裝袋。
他將杯子和零食，一併放在她手邊的茶几上。
“咳咳……”林見微又咳了一聲，身體傳來一陣輕微的顫抖。
白止戈的身體再次行動，他彎下腰，將被子的一角，更仔細地掖在了她的臂彎下。
他的指尖，不可避免地觸碰到她睡衣的柔軟布料。
一種奇異的暖意，順著指尖，瞬間傳遍全身。
完成這一切後，他的身體才終於停下，坐在一旁，安靜地，陪著她看電影。
夢裡的他，像是一個被設定好程式的丈夫。
電影裡，男主角深情地對女主角說：“我願為你抵擋世間所有的寒冷。”
林見微轉過頭，看向站在身後的白止戈，眼睛亮晶晶的。
她沒有說話，只是朝他彎起了一個甜甜的笑容。
。同不然截，笑的釁挑揚張個那天白和，笑個這
。賴依的然全著帶，粹純，淨乾
。白空的秒數達長了現出，識意的戈止白，刻一那
……
”！——鈴鈴鈴鈴叮“
。實現回拽中沌混從戈止白將，聲鐘鬧的耳刺
。收烈劇臟心，眼開睜地猛他
。響迴裡間房的曠空在聲吸呼的己自他有只，悶沉氣空。板花天冷冰的系灰片那室臥己自是，的簾眼映
。向方廳客的人一無空己自向看，起坐緩緩他
。比對的銳尖了形空大巨的實現與，暖溫的去不之揮份那中夢
。臟心的他了住攫，落失的烈強更時來醒次上比種一
。手的己自向看，頭低他
。上皮的他在留停還，溫餘的杯牛溫，的時子毯好掖
。謬荒
。室浴進走，子被開掀地躁煩他
。混與憊疲的覺察曾未都己自他連一著布底眼，沉面，人男的裡子鏡
。掉蔽遮裡界世的己自從都，響影有所的來帶和人的死該個那把須必他，天一的新
***
。室公辦裁總，層頂團集氏白
。表報的前面著盯戈止白
。塊的糊模了變都中眼他在，料資
