你住哪兒？
我住你隔壁。
她沒反對。陳默走回桌邊，從抽屜裡翻出一張紙和一支筆，三筆兩筆畫了個簡圖：西城柳樹巷，17號和19號。兩間屋挨著，中間有扇門能通。你住17號，我住19號，門留著，隨時能過來。街坊問起來就說我們是親戚，遠房表兄妹，合租了相鄰的兩間。
秦雪寧湊過來看那張圖，她的肩膀貼著他的手臂，聞到他身上的味道——菸草、煤油、還有一點點鐵鏽。她沒有退開。
什麼時候搬？
明天。天亮之後我去找房東談，今天夜裡你先住這兒。陳默把圖摺好塞回抽屜，看了一眼牆上的鐘，你吃飯了沒有？
火車上啃了半個饅頭。
陳默轉身從櫃子底層摸出一個紙包，開啟，裡頭是兩塊燒餅和一小碟鹹菜。他放在桌上推過去，又倒了一杯熱水，擱在她手邊。
秦雪寧坐下來吃燒餅，吃得很慢，咬一小口嚼半天嚥了。陳默坐在對面看著她，沒說話，但也沒走開。
她把最後一口燒餅吃完，喝了口水，拍了拍手上的渣子。抬起頭來的時候她看著陳默，眼神里那團沉火比剛才燒得更亮了一點。
你就不問問我，孩子以後怎麼辦？
活著再說以後。
她聽完這三個字，笑了。笑起來的時候眼角有幾道細紋，是熬夜和風沙磨出來的，但她一笑，整個人就亮堂了。陳默記得她第一次笑給他看的時候也是這樣子，明明累得半死，偏要笑給你看，好像笑了就真的不累了。
那行。她站起來，把碗和碟子收了洗了，我睡哪兒？
裡屋。床上的被子是乾淨的，前兩天剛曬過。
她走到裡屋門口停了一下，回頭看著他：你呢？
我守夜。今晚不安全，我總覺得有人摸了這邊的路。
她看了他兩秒，沒再說什麼，推門進去了。門沒關嚴，留了一條縫，裡屋的燈沒點，黑黢黢的。陳默聽見她脫鞋的聲、躺下時的輕微響動、被子翻過一層的窸窣聲。
他在桌邊坐下來，把煤油燈擰暗了，只留一絲光。背靠著牆，面朝著門，手擱在桌上，食指搭著腰後那柄擼子的扳機護圈。
屋子裡安靜下來了。外頭風大了一陣，把什麼颳倒了咣噹一聲響，然後又靜了。
陳默坐著一動沒動。他腦子裡的東西比剛才多了一層——秦雪寧說的話，她的表情，她低頭吃燒餅的樣子，她笑的時候眼角的細紋。
她說的對。幹這行的沒有。但他剛才答應她的時候，心裡有個念頭閃了一下，只閃了一下——如果能有以後呢。
裡屋傳來她翻身的聲音，很輕，然後靜了。她睡著了，呼吸均勻，細而長。
陳默閉上眼。耳朵醒著，手指搭在槍上，像過去的每一個夜晚一樣。
但他胸口那個位置有一塊地方比剛才熱了一點。
他說不清那是好還是壞。在暗流底下走的人，身上多一塊熱的地方，就多一個弱點。
可他沒有把那塊熱摁滅。
他睜著眼坐了一整夜。天亮之前，隔壁屋頂上一隻野貓踩翻了兩塊瓦片。他聽見了，沒動。風從窗縫鑽進來，把煤油燈的殘煙吹散了，空氣裡有一絲她身上帶來的——可能是皂角的味。
。穩平吸呼，沉得睡，下到裹子被，著躺側寧雪秦。去進看門從，口門屋裡到走，來起站他
。事的家搬後之亮天備準始開，間外到走，了攏拉輕輕門把他
。來下定都子屋間兩把就之天今得他，號91和號71巷樹柳
。子殼個一是只怕哪。個一備籌始開他後然
。跡筆的是，字個四了寫只上條紙。面下煙的沒那他在，條紙張一了放邊旁燈油煤在，前之屋進寧雪秦晚昨——到意注沒他但
。來你等我
。想細沒他，思意麼什是的說
