凌晨兩點三十分，二號車間後牆的排水溝蓋板被掀開了。
陳默從溝裡爬出來的時候，工裝褲溼到了大腿根，水順著褲管往下滴，在地上洇出一小灘。他蹲在牆根沒動，先聽了一會兒——車間裡機器全停了，安靜得能聽見燈泡裡鎢絲嗡嗡的電流聲。巡邏隊剛過去，下一趟還有二十五分鐘。
他摸出鐵絲，插進側門那把大號鐵掛鎖的鎖眼。鐵絲彎了兩個彎，往左別了一下，往右帶了一下，鎖梁彈開了。聲音很輕，咔一聲。
門推開一條縫，他側身擠進去，反手把門帶上，鎖虛掛著。
車間裡黑得很，只有窗戶外頭透進來一點月光。他摸到牆邊那排電閘跟前，把總閘拉了。所有指示燈滅了，車間徹底黑透。然後他從懷裡掏出一個黑布蒙著的小手電筒，擰亮，光柱壓得極低，貼著地面照。
五臺機床並排蹲在黑暗裡，鐵殼子泛著冷光。他走到第一臺車床跟前，手搭在床身上，觸感冰涼。
來了。
他在腦子裡把流程過了一遍——觸物收取，默唸收納，意念釋放。
掌心貼上車床的底座鑄鐵，他閉上眼，集中意念。
機床在原地消失。原地只剩下四個地腳螺栓孔，黑洞洞的，邊上有一圈壓痕。空間裡傳來一聲沉悶的震動，像什麼重物落到了底。他內視了一下，那臺車床穩穩當當擱在空間裡的水泥地上，旁邊是他之前放進去的兩箱零件。
他睜開眼，第一臺，成了。
看一眼表，兩點三十七分。用時三分鐘。
第二臺。他走到旁邊那臺銑床跟前，手掌貼上去。體積比車床小一圈，收得更快，兩分半。空間裡的水泥地上又多了一臺鐵疙瘩。
第三臺、第四臺連著收。到第五臺的時候他手腕有點酸了，掌心發麻，像是被什麼東西灼了一下。他甩了甩手，喘了口氣，手掌再貼上去，凝神收了。
五臺全部進空間。表上的時間是三點零八分。
原定計劃是五臺，但秦後來遞過話——其實有六臺，有一臺小型磨床藏在倉庫角落裡，被帆布蓋著，算備用的。陳默前兩天偵查的時候果然在倉庫最裡頭找到了，那臺磨床不大，不到半噸，他順帶也收了。
他走到倉庫角落掀開帆布，掌心貼上磨床床身。這臺小，收得快，不到一分鐘。
六臺，全部進了空間。
現在該上了。
他走到車間外面的廢料堆跟前，那裡堆著大半個月攢下來的鐵屑、廢鑄件、斷掉的舊導軌。白天他偷偷挑了一批尺寸差不多的廢鐵塊，用草繩捆好了塞在廢料堆最底下。他彎腰拖出來，一趟一趟往車間裡搬。
每臺機床原來的位置，他用廢鐵塊重新堆出一個大致形狀。不求一模一樣，但大小輪廓得差不多，上面再蓋一層機床原來的帆布罩子。白天工人不掀開罩子看不出來。
第一臺，廢鐵塊堆了半人高，罩上帆布，邊角掖好。第二臺、第三臺，他越幹越快。最後一臺磨床的位置小，幾塊大鐵疙瘩摞起來就蓋住了。
全部佈置完，三點五十八分。
他退到車間門口，拿手電筒最後掃了一遍——五臺機床的位置全被帆布蓋著，跟平常一模一樣。地腳螺栓孔他來不及處理了，但罩子邊沿耷拉下來剛好擋住。天亮之前只要沒人掀開看，就不會發現。
他從側門退出去，掛鎖重新扣上，鐵絲拔出來，鎖梁咔嗒合回去。然後他掀開排水溝蓋板，把自己重新沉進那條齊腰深的水溝裡，縮著身子爬了兩裡地。
來到貨運站旁邊的小倉庫，黑漆漆的
翻牆進去，在正中間把六臺機器放了出來
這時候三長一短的敲門聲音
。巾幹條了遞趕，來出爬了溼渾他見看，人個四著站邊旁車。深子林在停燈了熄，車卡的篷帶輛兩，看一啟開
。問聲低個一中其？呢西東
。裡庫倉進走他。話說沒默陳
？的來出弄兒哪從你，氣涼口一了倒人的應接個那——呀媽
