工裝褲的褲腰大了三寸，陳默用一根麻繩勒緊了，外頭罩了件油漬麻花的藍布褂子。
他蹲在二號車間後牆根底下擰螺絲，手裡的扳手轉了三圈，停下來，用袖口擦了把額頭的汗。汗是真的，天熱，九月的北平還有秋老虎，車間裡機器一開，熱氣烘得人發昏。
對面那個焊工老孫頭叼著煙走過來，踢了踢他腳邊的工具箱：小周，後頭那個排水溝蓋子你擰完沒有？工長等著試水。
快了。陳默把嗓子裡那顆假聲帶壓了壓，聲音粗了兩分，鏽死了，上了油還得再等一刻鐘。
老孫頭蹲下來瞅了一眼，菸灰掉在地上：你新來的吧？幹兩天了還沒摸清門路。這活不急，工長催的是前頭的車床，那臺老德國貨又趴窩了。
陳默把扳手放下，站起來拍了拍膝頭的灰。他比老孫頭高出半個頭，但背微微佝著，肩膀收著，眼神也耷拉著，整個人看上去就是一個縮著脖子幹活不惹事的小工。
車床怎麼了？
主軸抱死了，下午要拆。老孫頭把菸屁股扔地上踩滅，你去前頭搭把手，後頭這水溝蓋子回頭再說。
陳默應了一聲，拎著工具箱往前走。經過二號車間那道側門的時候他步子沒停，但眼睛從左到右掃了一遍——門框上的鎖是新換的，大號鐵掛鎖，鎖梁比拇指還粗。門扇是鋼板焊的，四角鉚了加固條。
他穿過車間中間的過道，機器轟鳴聲震得耳膜發脹。三臺車床並排擺在東牆邊，罩著帆布罩子，只露出來操作檯那一片。兩臺銑床在西側靠窗的位置，旁邊堆著半成品零件，鐵屑堆成了小山。
他的目光在那五臺機床上來回走了一趟，記下了它們跟牆面的距離、之間的間隔、頂部有沒有吊裝軌道。
吊裝軌道有。天花板上一道工字鋼樑，懸著個手拉葫蘆，鏽得發紅，但鏈條還是好的。能承重。陳默目測了一下，那工字鋼橫跨了整個車間，每一臺機床都在它的工作半徑之內。
這比他預想的好。就地破壞，不用往外搬，但破壞本身需要時間和空間——如果他要把五臺機床的關鍵部件全部拆走或者報廢，至少需要不間斷工作四個小時。警衛輪班間隔是兩個半鐘頭，也就是說他必須在換崗那兩刻鐘的空檔裡收手撤出去。
空間夠不夠？夠。
時間夠不夠？不夠。
除非他能在兩次換崗中間把活幹完，或者把時間線拉長——今天拆一點，明天拆一點，分三天干完，讓廠裡的人以為是機器自己出了故障。
他走到那臺趴窩的老車床跟前蹲下，工長已經在那兒等著了，滿臉不耐煩：磨蹭啥？趕緊拆。
陳默沒搭腔，把工具箱開啟，開始擰主軸箱的螺絲。他的手很穩，螺絲一顆一顆下來，排了一溜。旁邊幾個技工湊過來看，他頭也不抬，專注在機器上。
拆著拆著，他手上的動作忽然慢了一下。
這臺老車床主軸箱裡頭的結構，跟那五臺德制新機床的傳動原理基本一致。他拆一個，等於提前把新機床的命門都摸了一遍。
他從中午一直幹到天黑。車床拆開修好又裝回去，工長驗收透過，揮揮手讓他收工。陳默把工具箱拎到車間角落的儲物間裡放好，出來的時候天已經擦黑。
他沒急著走，蹲在車間門口的臺階上點了根菸。廠區裡的燈次第亮了，幾盞大功率探照燈照著主路，車間之間的通道半明半暗。他在那個臺階上蹲了十分鐘，把今晚看見的警衛巡邏路線在心裡捋了一遍——
正門崗哨兩個，配長槍，每兩小時換一次。側門一個，配短槍，沒換崗記錄，應該是二十四小時連班的。車間之間的通道每半小時有巡邏隊經過，三人一組，提著馬燈，走路節奏散漫。
後牆。他白天摸過那道牆，三十公分厚的磚牆沒錯，但牆根那排排水溝蓋板有七塊是松的。掀開蓋板，溝裡有半米深的水，人縮著身子能爬過去，對岸就是那片雜樹林。
他把煙掐了，站起來往回走。廠門口有偽軍查工牌，他把那張周文山的證件遞過去，偽軍掃了一眼就扔回來了，連頭都沒抬。
出了廠門往東走了半里地，他拐進一家小麵館坐下來，要了碗炸醬麵。面端上來的時候，一個人影坐在了他對面。
戴禮帽，灰長衫，左手端著一碗麵，右手擱在桌上，中指上套著一枚銅扳指。
