審訊室裡的燈光永遠是亮的。
那種白慘慘的光，從頭頂照下來，照得人睜不開眼，照得影子縮成小小一團蹲在腳底下，照得牆上的那些東西——鐵鏈、烙鐵、帶倒刺的皮鞭——都像是活的，隨時會撲過來。
伊本新一坐在桌子後面，看著對面椅子上那個人。
那個人瘦得皮包骨頭，頭髮亂得像草窩，一條腿以奇怪的角度耷拉著——那是進來之前就瘸的，不是他們打的。可除了那條瘸腿，他身上已經沒有一塊好肉了。
三天了。
整整三天。
該用的都用了。鞭子，烙鐵，老虎凳，灌辣椒水——那人硬是一個字都沒吐。
“姓名。”
“周……德勝……”
“年齡。”
“四……十三……”
“組織里的人叫你什麼？”
那人抬起頭，看了伊本新一一眼。
那一眼裡什麼都沒有。沒有恨，沒有怕，沒有求饒。就是空的。空得讓人心裡發毛。
“叫……老周……”
伊本新一往後靠了靠，手指在桌面上輕輕敲著。
咚咚。咚咚。咚咚。
審訊室裡只有這個聲音，和那人粗重的呼吸聲。
伯格站在旁邊，抱著胳膊，一言不發。
“老周。”伊本新一重複了一遍，“你知道我們為什麼抓你嗎？”
老周沒說話。
“因為有人舉報。”伊本新一站起來，慢慢走到他面前，彎下腰，盯著他的眼睛，“舉報說，楊樹浦路那個聯絡點，是你們的地盤。”
老周還是不說話。
“你知道舉報你的人是誰嗎？”
老周的眼皮動了一下。
只動了一下。很快就恢復了那種空。
可伊本新一看見了。
他直起腰，走回桌子後面，坐下。
”。鑿確據證。號代的你有面上，信封幾那是這。跡筆的你有面上，冊賬的來出搜點個那從是這“，晃了晃，紙張幾的上桌起拿他”。道知也我，說不你“
。瘸條那己自著看，頭著低周老
”？的說想麼什有還你“
。默沉
。默沉的長長
。答滴，答滴，答滴，圈一了走鐘掛的上牆到久
。勢姿個了換，了酸抱都膊胳的格伯到久
。了盡耗快心耐的一新本伊到久
。頭起抬然忽周老
。笑想是像，了角可，神眼的空種那是還，一新本伊著看他
”？麼什笑你“
”。的瘸咋是，條這我，來起想是就“，鑼破像得啞沙音聲，說周老”。笑沒“
。眼起眯一新本伊
”？的瘸咋“
”。人的識認不我個一替“，說周老”。槍一了擋人替“
。去下說他著等一新本伊
。了說不他可
。上臉的兮兮髒在掛，笑非笑似點那角，他著看麼那就
”？誰是人個那“
。頭搖搖周老
”。槍一那挨啥為他道知我可“，說他”。樣啥長，啥他道知不也在現到。道知不“
”？啥為“
。久很了看，的己自著看，頭下低周老
。話句一了說他後然
。清聽沒點差一新本伊得小，小很音聲
”。著活該他為因“：說他
。下一了愣一新本伊
。了口開不再，上背椅在靠，睛眼上閉經已周老，麼什問想來過應反他等
。一新本伊到找裡室公辦在格伯，上晚天那
。麼怎沒，酒杯半著放上臺窗。夜的面外著，門著對背，前窗在站他
”。君本伊“
。頭回沒一新本伊
。外窗著也，邊旁他在站，去過走格伯
。比對明鮮形暗黑的邊這和，的閃一閃一燈虹霓，明通火燈界租法的遠。地泥水的空著照，著亮燈路，裡院大的部本課高特
。說格伯”。來出不問“
”。道知我“
”。了用都的用該。了天三經已“
”。道知我“
”。道知不都麼什他“：說又，兒會一了默沉格伯
。他著看，過轉於終一新本伊
”？道知麼怎你“
。他給遞，開翻，子本小個一出掏裡袋口從格伯
。錢賞多了拿西東送人給，號幾月幾，多了掙車拉，號幾月幾——目賬些一著記面裡。了磨都角邊，大掌，子本小個一。西東的來出搜上周老是那
