陳默是在啞巴死後的第二天晚上得知毒氣彈的訊息的。那天他在指揮部裡整理白天的照片，桌上攤著幾十張底片，他一張一張地對著燈光看，挑出能用的放進信封裡，準備明天發回東京。橫山勇不在，指揮部的軍官少了一大半，都上前線了。衡陽城外的攻勢已經持續了四十多天，傷亡慘重，進展緩慢，大本營的催戰電報一封接一封地拍過來，措辭一封比一封嚴厲。
兩個參謀在角落裡聊天，聲音不大，但在這間安靜的屋子裡，每一個字都聽得清清楚楚。他們以為陳默聽不懂日語，一箇中國記者，能說幾句日常問候就不錯了，哪裡聽得懂參謀們在說什麼。但陳默每一個字都聽懂了。
“大本營批准使用毒氣彈了。”那個參謀的聲音壓得很低。
“什麼時候？”
“明天。張家山方向先用，如果效果好，擴大到全線。”
陳默的手指在底片上停了一下，然後繼續。他把那張底片舉起來對著燈光看了看，放下，拿起另一張。他的臉上沒有任何表情。
當天晚上，陳默在宿舍裡坐了很久。沒有開燈，窗簾拉著，屋裡很暗。他坐在床沿上，雙手撐在膝蓋上，低著頭。啞巴死了，膠捲毀了。他拍了那麼多照片，冒著被當成間諜處決的風險拍下來的那些照片，全沒了。那些機槍掩體、迫擊炮陣地、彈藥堆放點，一張都沒留下來。啞巴把它們撕碎了，扔進了水溝裡。他做得對，換成陳默自己也會這麼做。人在情報在，人不在情報也不能在。
那些資訊在陳默的腦子裡，他可以把它們畫出來，可以寫出來，可以口述給任何需要的人。但啞巴不知道，啞巴不知道他有空間能力，不知道那些照片已經存在了另一個地方。啞巴只知道自己是送情報的人，情報在自己手上，自己活不成了，情報也不能活。他做了他該做的事。陳默不能怪他，也沒有資格怪他。
現在不是悲傷的時候。日軍的毒氣彈明天就要用了，張家山方向，守軍沒有任何防護。那些趴在戰壕裡計程車兵，明天會被一種看不見的、聞不到的、殺人的氣體籠罩，會窒息，會嘔吐，會在痛苦中死去。
他必須把這個訊息送出去。
第二天一早，陳默去了作戰參謀處。他去找一個他認識的參謀，姓佐藤，不是特高課那個佐藤，是另一個，三十出頭，戴眼鏡，說話慢條斯理的，看起來不太像軍人倒更像一個大學講師。陳默跟他打過幾次交道，這個人好說話。
“佐藤君，我想借一份地形圖用用，寫報道用。”
“什麼地形圖？”
“衡陽周邊的。隨便哪份都行，我主要是參考一下地名。”
佐藤點了點頭，從檔案櫃裡抽出一卷地圖遞給他。陳默接過地圖轉身要走。
“陳桑。”佐藤在身後叫住了他。
陳默停下來轉過身。
“你臉色不太好，是不是沒休息好？”
“還好。可能是天氣太熱了。”
佐藤點了點頭，沒有追問。陳默拿著那捲地圖走出了作戰參謀處。在經過影印室的時候，門開著，裡面沒有人。他走進去，把地圖放在影印機上，開始影印。印完一張，翻一頁，再印一張，翻一頁。地圖的每一頁都印完了，他把影印件疊好塞進資料夾裡，把原件卷好還給了佐藤。
那個檔案櫃的抽屜沒有上鎖。他在還地圖的時候，趁佐藤轉身接電話的功夫，把抽屜拉開了。抽屜裡整整齊齊地碼著幾份資料夾，他看到了那個他想要的——毒氣彈使用命令。他把那份資料夾從抽屜裡抽出來，翻開，裡面是一份檔案，日文，打字機打的，蓋著第11軍司令部的紅印，上面寫著使用毒氣彈的種類、數量、時間、地點。他把那份檔案放進影印機，按下了啟動鍵。機器嗡嗡地響著，紙從裡面一張一張地吐出來。
他拿起復印件，把原件放回資料夾，資料夾放回抽屜，抽屜關上。佐藤的電話還沒打完，背對著他，在說一些無關緊要的事。陳默說了聲“謝謝”，走出作戰參謀處，腳步不緊不慢，和平時一樣。
當天晚上，陳默透過秘密電臺把毒氣彈的訊息發往了重慶。電臺是啞巴留下的，一臺美製行動式發報機，比兩塊磚頭大不了多少，藏在駐地後面一個廢棄的防空洞裡。啞巴教過他使用方法，他學得很快。電鍵在指尖下起落，滴滴答答的聲音短促而清脆。他發得很慢，每一個碼都按了兩遍，確認沒有錯誤才發下一個。
深夜，陳默一個人坐在防空洞裡，把發報機拆成零件，一件一件地收進空間裡。從此以後，這臺發報機不存在於任何物理空間中，不會被任何人發現。他坐在地上，靠著潮溼的牆壁，點了一支菸。菸頭在黑暗中明滅著，照亮他指尖那道已經結痂的指甲印。他把煙抽完了，把菸頭掐滅，塞進口袋裡。
三天後，重慶中央社向全世界播發了一條訊息——“日軍在衡陽戰場使用毒氣彈，違反國際公約，慘無人道。中國國民政府對此提出強烈抗議，呼籲國際社會予以譴責。”陳默是在指揮部裡聽到這條訊息的，收音機裡播的是日語，翻譯逐字逐句地念給橫山勇聽。
橫山勇站在窗前，背對著所有人，久久沒有轉身。屋裡沒有人說話。
過了好一會兒，橫山勇才緩緩開口，聲音壓得很低，帶著壓抑的怒火：“取消明天的毒氣彈攻擊計劃，所有相關檔案立刻收繳封存。”
屋裡的參謀們立刻應聲，誰也不敢多說話，腳步放得極輕地各自散去。陳默站在門邊，拿著相機假裝拍照，指尖卻悄悄繃緊了。橫山勇猛地轉過身，目光掃過屋子，最後落在了陳默身上。
。他問口開然突勇山橫”？看麼怎事件這對你，桑陳“
。況戰的場戰道報責負只，者記個一是只我“：答回地靜平語日用，愕錯的好到恰出上臉，機相下放默陳
。別區何任有沒道報篇一何任的寫時平和，整整工工跡字，走游上紙在筆鉛。字行幾了寫上本記筆在，頭下低，片照張那完拍他。圈又了圈筆紅被名地些那。山馬天、巢形虎、山家張——域區用使的彈氣毒著註標上圖地張那。圖地的上桌是，人何任是不的拍他。下一了按門快，機相著端裡手，落角在站默陳
