第二天晚上，陳默蹲在保定城外一處日軍物資中轉站的值班室窗外，
公文紙是從一個日軍少佐的辦公桌底下摸出來的。
把第三張空白公文紙從抽屜裡抽出來的時候，手穩得像取一張普通的信紙。值班室裡的勤務兵在隔壁屋子打盹，鼾聲透過板壁傳過來，跟蛤蟆叫似的。
他把三張空白公文紙疊好塞進懷裡，又從抽屜裡翻出一盒印泥和一個公章——印章上的字是華北方面軍後勤部第三補給處。他對準印泥按了一下，又在第一張空白紙上試了個角，字跡清晰，沒糊。
原樣放回去，關上抽屜，順著窗戶翻出來，在牆根陰影裡蹲了五秒鐘。沒人發現。他站起來沿著排水溝走了二百步，拐進路邊的莊稼地裡，蹲在玉米杆子搭的棚子裡把那三張紙重新展開。
他帶的仿製工具都在空間裡。鋼筆、墨水、尺子、不同型號的筆尖。他找了個平整的地方坐下來，把第一張紙鋪在膝蓋上，閉上眼把真正的調令格式在腦子裡過了一遍——抬頭、正文、物資編號、數量、發往地點、簽發人職銜、日期、公章位置。
令：華北方面軍後勤部所屬第三油庫（甲三）、第七油庫（乙七）、天津港區儲油站（丙十一），於本月十二日零時前將全部儲備燃油調撥至保定前線中轉站，以供華北方面軍第七師團春季作戰之需。簽發人：華北方面軍後勤部長 佐藤一郎。
他把內容一個字一個字寫上去。筆跡模仿的是他之前在真調令上見過的佐藤一郎的手筆——筆畫收得緊，橫折角度偏大，最後那個字的豎筆總帶著一個不上不下的小鉤。他練了二十遍，到第二十一遍的時候終於寫出了那個標誌性的小鉤。
然後他拿出公章——不是偷的那枚，是他自己提前用橡皮刻的仿製品。沾了印泥，在落款處按下去，力道適中，印痕清晰。他又在紙張邊緣做了輕微的摺痕和卷邊，讓這張紙看起來像是被摺疊過、攜帶過、使用過的。
三張全部偽造完畢。他吹了吹墨，等幹了，疊好。這三張假調令將使三個油庫的燃油改道運往保定前線中轉站。但實際上，保定前線中轉站的位置被他改動了十五公里，指向了一處已經廢棄多年的露天礦坑。
礦坑四壁陡峭，只有一個出入口。燃油卡車開進去之後根本掉不了頭，除非把油卸了空車出來。而卸進去的燃油會留在坑底，沒有泵站裝置根本抽不出來。等日軍發現調令有問題的時候，那批燃油已經全部堵在礦坑裡了——既到不了前線，也回不了原庫。
他把三張調令放進一個牛皮紙信封裡，封口用火漆封了，漆面上按的也是仿製的後勤部印章。信封正面寫著急件·即刻執行，反面註明了抄送副本備存。
天亮之後，這三封信會以最快的速度被送到三個油庫的值班室。信使是他在北平找的兩個無關路人——每人給了一塊錢，讓他們把信送到指定地址，說是軍需處讓送的加急檔案。他們不知道自己送的是什麼，也看不懂上面的字，只會把信交了就走。
他從玉米棚裡站起來，把工具收回空間，拍了拍身上的草屑。天邊已經開始泛灰白了，遠處的村莊裡有公雞在叫。
他蹲在田埂上點了根菸抽，看著太陽一點點從地平線底下拱起來。暗紅色的光把整片莊稼地鍍了一層暖色，玉米杆子枯黃的葉子在晨風裡簌簌地響。
他算了一下時間——信使會在上午九點之前把信送到三個油庫。值班人員拆封後會立即執行調令，開始準備裝車轉運。最快的一批今天下午就會出發。最慢的那批明天凌晨。
三批燃油會在兩天之內全部運進那個廢棄礦坑。而等他們發現地址錯了的時候——已經晚了。
他抽完煙，掐了菸頭踩滅在泥地裡，從田埂上下來，沿著土路往回走。
陳默轉身繼續往回走，但步子比剛才快了半拍。
他走到城郊的時候拐進一家早點鋪子，要了一碗豆漿兩根油條。豆漿燙嘴，他晾了一會兒才喝，一邊喝一邊把那封假調令的所有細節在腦子裡重新過了一遍——筆跡、印章、紙面摺痕、信封火漆。每一項他都有十足的把握，就算日軍後勤部的人親自查驗也看不出破綻。
陳默把最後一根油條吃完，擦了擦手，站起來出了鋪子。
他決定提前去看一眼那個礦坑。如果有人在他之前動了手腳，他得及時補救。
礦坑在保定城西北，他騎車走了將近一個時辰才到。遠遠地他就看見了那道懸崖似的坑壁，灰白色巖壁裸露著，像大地裂了一道沒癒合的傷口。坑底積了一層淺水，水面泛著鏽色的光，是廢棄鐵礦滲出來的水。
礦坑的入口處很安靜，地上沒有新鮮的車轍印。
陳默在坑口外的一棵枯樹底下蹲了半個鐘頭，確認沒有任何人來過的痕跡才站起來。他走到坑口往裡看了一眼——坑壁陡峭，底部平坦開闊，足夠容納幾十輛油罐車。入口窄，進去容易出來難，一輛卡車倒了進去，後面的就別想倒出來。
他在坑口周邊的泥地上留下了幾道輕微的足跡，然後又用樹枝掃平了。如果秦月生來過，痕跡會被他發現；如果沒來過，這裡不會留下任何外人的印記。
做完這一切他騎車回了北平。
進城門的時候他經過了第三道卡子。偽軍正在查一輛出城的大車，車上裝著幾捆乾柴，偽軍拿刺刀捅了捅柴堆，柴散了一地，什麼也沒發現，放行了。
。販菜的子擔挑個那面後了向轉目把，了開移就眼一了看。箱工車修個一著綁座後車、裝工的撲撲灰著穿、車踏腳破著騎——眼一他了看軍偽個一，候時的過邊旁子卡從車著蹬默陳
。上片瓦在蹲子鴿的靜安隻一像，角一出裡天的撲撲灰遠在頂屋的巷樹柳。城平北了進，門城進騎他
。半天一花多要至，運回往再了錯址地現發軍日等。坑礦達到後前午中，發出車裝晨凌天明油燃批一第——遍一了算又線間時把裡心在他
。步一下備準來間時的半天兩了取爭己自給他。半天兩
。著走地答滴答滴裡子腦他在，針的時計倒個一像字個四的側指扳銅枚那。懈鬆敢不他讓睛眼的下底帽草在雙那生月秦但
。戲出哪唱在底到生月秦楚清弄先，前之坑進油燃批那在得他
