一段破碎的旋律，似乎有人在她耳邊哼唱過。
一種對某種濃烈、鮮豔顏色的莫名偏好。
這些碎片轉瞬即逝，抓不住源頭，卻讓她感到一種莫名的熟悉和……心悸。
當她試圖去深想時，頭就會開始隱隱作痛。
“頭又疼了嗎？”孟朝嶼總是能第一時間察覺到她的不適，立刻遞上溫水和不知名的藥片，“別想太多，醫生說了，你需要靜養，慢慢會想起來的。”
他的體貼入微，讓她將那份不安歸咎於大病初癒的混亂。
日子一天天過去。
孟朝桉的身體在緩慢恢復，可以不用助行器在房間內短距離行走了。
但她活動的範圍，僅限於這棟獨立的小樓。
每次她提出想出去看看，孟朝嶼都會以“外面風大”、“你身體還沒好利索”、“療養院有規定”等理由溫柔而堅定地拒絕。
窗戶被百葉窗遮擋著，她看不到外面的具體景象，只能聽到隱約的鳥鳴和風吹過樹葉的聲音。
這個世界，對她而言，仍然只有這個房間大小。
她變得越來越依賴孟朝嶼。
他是她認知的全部，是她安全感的唯一來源。
儘管那份莫名的疏離感始終存在，但在絕對的孤獨和空白麵前，這點不安顯得微不足道。
孟朝嶼很滿意這種狀態。
他看著孟朝桉像一張白紙一樣，逐漸被他填上他想要的色彩，一種巨大的掌控感和滿足感油然而生。
他會給她講一些“過去”的事，當然是經過他精心篡改的版本。
一個只有他們姐弟二人、相互扶持、感情深厚的“過去”。
他會刻意強調他們之間的“親密無間”，試探著進行一些肢體接觸，比如擁抱，或者幫她梳理長髮。
孟朝桉起初有些僵硬，但並未強烈抗拒。
在她的認知裡，這是“姐弟”之間正常的親近。
孟朝嶼的膽子漸漸大了起來。
他開始更長時間地凝視她，眼神里的溫柔漸漸摻雜了更多露骨的痴迷。
他開始在夜裡，坐在她的床邊，看著她入睡，一坐就是很久。
他知道，他正在一步步地，將這隻失去記憶的金絲雀，徹底豢養在他打造的牢籠裡。讓她習慣他的存在，依賴他的給予，最終……完全屬於他。
而遠在另一個世界，那個真正的、瘋狂尋找她的男人，似乎已經成為了一個被遺忘的、無關緊要的符號。
孟朝桉的世界，在遺忘和謊言中，被強行塑造成了一個只有孟朝嶼的、扭曲的孤島。
