他刻意將她的注意力拉回到清晰的、最近的、與他們兩人相關的記憶上。
孟朝桉順著他的指引，看向手邊的畫冊，又看看祁葉，眼神里的茫然漸漸褪去，被一種後知後覺的清明取代。
她用力回握住祁葉的手，指尖有些顫抖：“對……是莫奈……我……我剛剛好像走神了……”
她的聲音裡帶著不易察覺的恐懼。
這一次的“失神”，感覺和之前不太一樣，彷彿有什麼東西短暫地接管了她的思緒。
祁葉將她拉進懷裡，緊緊抱住，下巴抵著她的發頂，感受著她微微發抖的身體。他的聲音低沉而有力，每一個字都像是敲打在她的心上：“聽著，孟朝桉。孟朝嶼已經過去了，他得到了他應有的結局。你的現在和未來，在這裡，和我在一起。記住了嗎？”
孟朝桉把臉埋在他胸前，用力點頭，聲音悶悶的：“記住了。”
但祁葉知道，光靠記憶是不夠的。
他必須給她更堅實的東西。
那天晚上，祁葉沒有去書房工作，而是早早地陪孟朝桉躺下。
他沒有開燈，在黑暗中握著她的手，忽然開口，聲音在寂靜的房間裡異常清晰：
“朝桉，我們結婚吧。”
不是求婚的詢問，而是一種鄭重的陳述。
孟朝桉怔住了，猛地轉頭看向他，儘管在黑暗中看不清他的表情：“……什麼？”
“我說，我們結婚。”祁葉重複道，語氣平靜卻帶著千鈞之力，“不是訂婚，是正式的婚姻。越快越好。”
孟朝桉的心臟狂跳起來。
她當然想嫁給他，這是毋庸置疑的。但為什麼是現在？這麼突然？
“為什麼……突然說這個？”她輕聲問。
祁葉在黑暗中精準地找到了她的唇，印下一個短暫卻深刻的吻，然後抵著她的額頭，聲音沙啞卻無比堅定：“因為我想讓你知道，無論發生什麼，你都是祁太太。這個身份，會刻進法律，刻進社會關係，刻進我們彼此的骨血裡。任何東西，哪怕是該死的後遺症，都無法改變這個事實。”
他頓了一下，聲音裡帶著一種不容置疑的決絕：“我要用婚姻，給你打造一個最堅固的堡壘。讓你即使偶爾迷路，也能憑著這個身份，毫無阻礙地回到我身邊。”
孟朝桉的眼淚瞬間湧了出來。她明白了。
他是在用這種方式，對抗那不可預測的副作用，給她一份最厚重的安全感。
他不是因為懷疑她的記憶，而是因為太害怕失去她。
她伸出雙臂，緊緊抱住他，哽咽著說：“好。”
一個字，重於千金。
這一刻，什麼副作用，什麼記憶擔憂，似乎都變得不再那麼可怕。
因為愛，本身就是最強大的解藥。
而婚姻，將是他們共同簽署的、對抗一切風雨的盟約。
