林秀花想閨女了。
這話她沒跟任何人說，可誰都看得出來。她坐在炕上，手裡拿著鞋底，可一針也沒納，就那麼拿著，拿在手裡，也不放下，也不動，眼睛看著窗外，看著屯子外面的那條小路，那條通往山裡的路。她的眼神有些茫然，有些空洞，又有些期待，像是一潭死水，可死水底下有暗流在湧動，看不見摸不著，可它在那兒，一直在那兒。
冷志軍知道娘想杏兒了。每次他從山裡回來，林秀花都會問“杏兒咋樣了？累不累？吃得飽不？穿得暖不？有沒有受傷？”問了一遍又一遍，問了又問，說了還說，好像怕他忘了回答似的。冷志軍每次都耐心地回答，“杏兒好著呢，能吃能睡，學東西快，比我還強”。林秀花聽了，點點頭，嘴角往上翹一下，算是笑了，笑得很淡很短，像一顆流星劃過夜空，一閃就沒了。
可她的眼神還是朝著窗外，朝著那條小路，朝著那片山林的入口，好像在等什麼，等那個熟悉的身影從那裡走出來，走到她跟前，喊她一聲“媽”。
林杏兒已經好幾天沒回家了。這幾天她一直跟著冷志軍在山裡學藝，吃住在冷志軍家，跟胡安娜擠一鋪炕，跟冷志軍一起吃大鍋飯。她不是不想回家，是沒時間回家，每天天不亮就起來，天黑了才回來，累得連話都不想說，倒在炕上就睡著了，連做夢的力氣都沒有了。可她心裡頭惦記著媽，惦記著媽的身體，惦記著媽一個人在家孤單不孤單，吃飽了沒有，睡好了沒有。她知道媽想她，她也能感覺到媽在等她回去，那種感覺像一根看不見的線，一頭拴在她心上，一頭拴在媽心上，扯不斷，拉不直，彎彎曲曲的，可結結實實的。
這天，冷志軍帶著徒弟們進山了，林杏兒沒去。不是她不想去，是她跟冷志軍說她今天想回家看看娘。冷志軍說行，去吧，你娘想你了，這幾天唸叨你好幾回了，做夢都喊你的名字，回去看看她，陪她說說話，讓她放心。
林杏兒一個人往回走。從冷志軍家到她家，不遠，二三里地，走快了一會兒就到，走慢了也就半個鐘頭。她走在屯子裡的小路上，路兩旁的雪化了，露出黑乎乎的土地和枯黃的草茬子，有幾隻雞在路邊刨食，咕咕咕地叫著，刨出來一條蚯蚓，幾隻雞搶著吃，你啄我一下我啄你一下，爭得不可開交。一個小孩在門口玩，手裡拿著一根木棍，在地上畫著玩兒，看見林杏兒經過，抬起頭看了她一眼，又低下頭繼續畫，畫得專心致志的，連鼻涕流到嘴邊都沒發現。
林杏兒推開自家的院門。院子裡很安靜，雞在雞窩裡趴著，聽見動靜咕咕叫了幾聲，又閉上了嘴。狗窩裡的大黃狗也老了，趴在門口，眯著眼睛，看見她來了，抬起頭看了看，搖了搖尾巴，又趴下了，繼續眯著眼打盹。院子裡的雪掃得乾乾淨淨的，柴火垛碼得整整齊齊的，劈好的柈子像城牆一樣垛在牆角，一塊一塊的，大小均勻，是林秀花一個人劈的，劈得整整齊齊的，比冷志軍劈的還規整，還好看。
堂屋的門虛掩著，林杏兒推門進去，屋裡很安靜，安靜得能聽見牆上掛鐘的滴答聲，一下一下的，像人的心跳。林秀花坐在炕上，手裡拿著鞋底，可一針也沒納，就那麼拿著，眼睛看著窗外，看著林杏兒剛才走進來的那條路，眼神里有一種說不清道不明的東西。她看見林杏兒進來，愣了一下，好像不認識她似的，又好像是在夢裡見過她，一時分不清是夢是醒。
“媽，我回來了。”林杏兒喊了一聲，聲音不大，可很亮，像銅鈴似的，在屋子裡迴盪，震得窗戶紙都在嗡嗡響。
林秀花回過神來，臉上露出了笑容，笑得很燦爛，像春天的陽光照在雪地上，亮堂堂的，晃得人眼暈。她放下鞋底，伸出雙手，朝著林杏兒招了招手。
“杏兒回來了？快過來，讓媽看看，讓媽看看你這幾天瘦了沒有。”她的聲音有點抖，抖得像秋天的樹葉，風一吹就嘩嘩地響。
林杏兒走過去，坐在炕沿上，林秀花拉著她的手，上上下下地打量，從臉看到脖子，從脖子看到手，從手看到腳，看了好幾遍，像不認識了似的。她的手粗糙得很，指節粗大，指甲縫裡還有洗不掉的泥，可摸在林杏兒的手上，很溫暖，很踏實，很真實，像冬天的陽光。
“瘦了，黑了，手也粗糙了，你哥是不是不給你飯吃？是不是讓你乾重活了？你哥那個人，就知道讓幹活，不知道心疼人。”林秀花越說越心疼，眼眶紅了，嘴角往下撇著，像是在生氣，又像是在心疼，兩種表情攪在一起，像一杯沒調好的雞尾酒，顏色不好看，可味道濃烈，後勁大，喝了上頭。
“媽，哥對我可好了，給我吃好的穿好的，幹活也不讓我乾重的，都是讓我學些認東西、看腳印的輕省活。我這幾斤肉是累掉的，不是餓掉的，你就別怪哥了，他那人你還不知道？面冷心熱，嘴上不說，心裡頭比誰都疼人。”林杏兒握著媽的手，把她的手貼在自己臉上，媽的手粗，磨得臉皮有點疼，可她不在乎，很舒服，像小時候媽給她洗臉的感覺，毛巾糙糙的，可搓在臉上暖暖的，讓人心安。
林秀花把女兒摟進懷裡，摟得緊緊的，緊得像怕她跑了似的，嘴裡唸叨著“好，好，那就好，那就好”。她的眼淚終於掉下來了，順著臉上的皺紋往下淌，一滴一滴的，滴在林杏兒的頭髮上，涼涼的，可又暖暖的。林杏兒也哭了，趴在媽的懷裡，哭得像個孩子，肩膀一聳一聳的，抽抽搭搭的，把這麼多天的累和委屈全哭出來了，哭得稀里嘩啦的。
