或曰：治大國若烹小鮮。然“烹”字易寫，火候難調。灶下添薪者，或為蠹吏塞責，或為悍將邀功，所呈之“鮮”，往往名不副實，內藏泥沙。為政者日理萬機，批閱如山文牘，其目所及，非僅墨字硃批，更需穿透紙背，洞察其下隱藏之懈怠、虛飾乃至禍心。是故，明主之勞，不在揮毫潑墨之速，而在辨“烹鮮”之火候真偽。倘有一絲懈怠，則“鮮”腐而“鼎”傾矣。
慶長七年三月，名護屋。
昔日太閣徵韓時築起的龐大港口城鎮，如今成了羽柴政權經略三韓的中樞。關白羽柴賴陸的行在，便設在本丸最高的天守閣旁，一處可俯瞰整個港區與瀨戶內海的開闊廣間裡。
時已過午，春寒料峭的陽光透過高高的窗欞，在光潔的木板地上投下明暗交錯的光柵。廣間內，算盤珠子的噼啪聲密集如雨，夾雜著紙張翻動的窸窣和壓低嗓音的商議，匯成一片忙碌而肅穆的嗡鳴。
年僅九歲的右大臣豐臣秀賴，穿著一身過於莊重的直垂，小心翼翼地跪坐在寬大主案的一側。他的任務就是“看”。看那些堆積如山的奏疏、軍報、賬冊，如何在幾位核心奉行手中流轉、批註，最終整理成可供裁決的條陳。
主案後，關白賴陸一身墨色十德，外罩陣羽織，身形筆挺如松。他左手邊是增田長盛與前田玄以，專司溝通諸藩、整理藩主奏疏及海外文書；右手邊松平秀忠與增田長盛則埋首於朝鮮各道田畝、恩賞地、保留地、眾籌地的分類彙總，以及最棘手的“逃民”丁口統計。伊奈忠次與太田資武、康資叔侄作為諸藩巡查奉行，負責審閱各藩週轉情由，不時批註“某藩冗員”、“某地貪墨”，諸藩聽從勸導方才借貸錢糧。
秀賴的目光，努力跟隨著側近池田利隆將批註好的文書一份份收攏、分類的動作。他看到賴陸公執筆如飛，有的奏疏上只落一個硃紅的“知”字，有的則會寫下“加派糧秣，速辦”或“水利崩壞至此，前番所請修繕銀兩作何用途？著即回話”。偶爾，賴陸公的眉峰會幾不可察地一蹙，隨即筆走龍蛇，寫下“詞不達意，不知所云，如此辦事當真可笑”，力道幾乎透紙背。
秀賴的心也跟著一緊。他怕自己漏看了什麼，更怕賴陸公突然考問。那些圍剿亂匪、陣斬多少的軍報尚有些意思，可一旦涉及大量數字和繁瑣地名，他的瞳孔便不由自主地開始渙散，必須用力掐一下自己的大腿，才能逼回注意力。
此刻，他正對著一份墨跡淋漓、字跡狂放的軍報發愁。看了兩遍，腦中依舊只有一團模糊的漿糊：
“本月初三夜，賊眾數百，趁雨偷營。我軍早有準備，奮勇接戰，斬獲甚多。賊潰退，遁入山林。我軍追擊，又斬數級。餘賊向東北逃竄，不知去向。天明收兵，查驗戰場，賊屍遍地，血流成河。此戰大捷，請幕府褒獎我尾張藩有功將士。”
斬獲甚多……是多少？賊遁山林……是哪座山？追擊……追了多遠？東北……東北是何郡何縣？賊屍遍地……究竟幾何？
秀賴無聲地嘆了口氣，目光落在末尾那個囂張的署名“福島正則”上。這位名義上是賴陸公養父、如今也算自己祖父的大將，這軍報寫得……當真敷衍。連個受封的官位名銜都懶得寫全。
“看到尾張藩的軍報了？”賴陸的聲音忽然響起，並未抬頭，筆尖仍在另一份文書上滑動，“都缺什麼？”
秀賴一個激靈，忙斂神答道：“回關白殿下，什、什麼都缺。斬獲、賊蹤、我軍損傷、具體地點……有用的，一個都沒有。”
“嗯。”賴陸不置可否，只輕輕哼了一聲，聽不出喜怒。
就在這時，廣間入口處，一個臉覆餓鬼面具、身形精悍的武者無聲出現，單膝點地：“稟主公，尾張大納言正則公、播磨守森公，已至玄關。”
賴陸聞言，終於擱下筆，抬手按了按眉心，又瞥了一眼案角那座精巧的南蠻自鳴鐘。“時辰不早了。”他揚聲，清朗的嗓音瞬間壓過了滿室的算盤聲，“諸位辛苦，今日便到此為止。我已命人備下膳點，各位可至別室用餐，餘下公務，明日再議。”
奉行們如蒙大赦，紛紛起身行禮告退。唯獨松平秀忠被賴陸一個眼神留住。
眾人退去的腳步聲尚未完全消失，一陣洪亮到近乎粗野的大笑便從廊下滾雷般傳來：“哈哈哈！俺老遠就聽見啦！右府大人說俺寫的軍報狗屁不通！”
話音未落，福島正則那魁梧如山的身影已大步踏入廣間。他一身常服，鬍鬚戟張，臉上還帶著海風與烈日留下的紅黑痕跡，與這精算籌謀的政廳格格不入。跟在他身後的，是身形清瘦、目光沉靜如古井的播磨守森彌右衛門，以及森家的核心家老、那位總帶著幾分書卷氣的明人——鄭士表。正則身後，則跟著面色冷峻、手按刀柄的可兒才藏。
秀賴驚得微微張嘴，方才自己那聲低語，隔著這麼遠，正則公竟聽得一清二楚？
賴陸緩緩起身，那雙遺傳自母親、漂亮得近乎妖異的桃花眼，在看向養父時，清晰地掠過一絲混合著無奈、嫌棄卻又無法真正割捨的複雜神色。他劍眉微挑，薄唇抿了抿，終究沒說什麼，只對森彌右衛門頷首致意：“外公一路辛苦。”又瞥了正則一眼，“父親倒是中氣十足。”
正則渾不在意，大手一揮：“在船上憋得慌！還是岸上踏實！”
賴陸不再多言，引著秀賴、秀忠，與正則、森彌右衛門等人，移步至隔壁一間更為私密溫暖的茶室。室內早已備下宴席，中央地爐上架著陶鍋，咕嘟咕嘟地燉煮著什麼，濃郁的肉香混合著某種膠質的醇厚氣息瀰漫開來。一旁還有廚子正現場料理雪白的虎河豚刺身，以及厚切的炙烤鯨肉。
“嚯！燉了豬蹄？真香！”正則抽了抽鼻子，一屁股坐在預留的席位上。
坐在他斜對面的森彌右衛門，這位昔日縱橫四海的“海賊王”、如今貴為赤穗藩主的老者，端著茶碗的手幾不可察地頓了一下。他餘光掃過自己這位粗豪不減當年的女婿，心下暗歎。到底是尾張鄉士出身，即便封了從二位大納言，這口無遮攔的毛病……
“不是豬，”秀賴到底年紀小，帶著點被肉香勾起的雀躍和賣弄，搶先道，“是陸奧進獻的黑熊掌！廚人說燉了整整一天呢！”
正則“哦”了一聲，不以為意，眼睛已盯著那咕嘟冒泡的陶鍋。
。名唱從侍外門”——到守前島來主城取鳥“
。覺未然渾，掌熊著盯顧只也則正。氣空團一是只那彿彷，匯何任有則正島福的上席正與有沒目的他，終至始自。下坐然安座末的留預在後最，意致頭點忠秀對，躬門衛右彌森對又，禮行重鄭賴秀、陸賴向先他。伐步的整規著邁，頭著低總通島來，開拉門子障
。人眾給分從侍意示又，肚掌的糯最塊一了夾賴秀為箸銀用自親他 ”。嚐嚐都，位諸。國治如恰，味真中其得方，燉慢火文需掌熊“：意示手抬只，顯不上面，底眼收盡切一將陸賴
。麼什想在知不，掌熊的瑩晶塊那中碗己自著看眸垂則忠秀，心觀鼻鼻觀眼總通島來，蹙微頭眉衛右彌森。晰清外格裡室茶的謐靜在，響作嘖嘖聲嚼咀，氣冷吸直得燙，中口塞便塊大一起夾，氣客不毫則正
”。鮮新個嚐能，時何知不也。奧陸勝猶味風，足膘厚掌，熊黑的地之韓三說聽“：慨而忽，湯口一了品地理斯條慢陸賴
。食吃說是裡哪這……掌熊……韓三？音之外話這出不聽會豈，人是皆人兩。頓一時同手的筷執總通島來與門衛右彌森
。油流滿得吃，鯨塊一起夾又，見聽沒彿彷卻則正
”？否然為以，言納大島福“：淡平氣語，他向轉於終目，碗湯下放陸賴
”。道知俺？麼事破的’民逃‘點那是就不，吧查吧查，得。俺查來子小這派專還“，忠秀平松的面對在坐點了點向反，指拇出他 ”。幫大一是倒人’熊‘，隻幾著見沒熊，方地鬼那道羅全，啊惜可。西東好是掌熊，對“：神的黠狡與耐不著合混、的常慣出上臉，髮頭的蓬蓬撓了撓指手的大，子筷下放他。己自問在到識意才這乎似，了停作的嚼咀則正
”……此如可豈，前面下殿白關！公則正“：斥低言出，住不捺按隆利田池。事小的道足不微件一說在彿彷，鬆輕氣語他
”。開說話把索俺。大分輩俺屬就，頭老森了除，人外沒兒這“，上臉門衛右彌森在落後最，忠秀、陸賴過掃目，他了斷打，揮一手大則正”，了行了行“
”？用屁有，種人沒，兒那在擺地。多沒，的裡碗到落真，去下分地籌眾、地賞恩，餅的畫你了得藩各可。氣服俺，亮漂閣太故比得打你，陸賴，事這伐征韓三“：率坦的壯氣直理、的異奇種一出流，上臉的跡痕滿刻酒烈和風海被張那，傾前微微他
？寫淡描輕此如竟，中口言納大張尾位這在，跌暴引米引鹽，壞崩面賬致導，口人竊地籌眾從。則正著盯，針如利銳目，眼起抬於終忠秀
”。了來過流就聲沒悄，的似水跟就人？著麼怎猜你。牛耕借、子種給還，稅半收只年三後，免全年一頭，地賞恩的家島福俺說，道說子村些那地籌眾去他讓就俺。溜都話本日、話鮮朝，人書讀的道羅全個著撈，好氣運是俺“：去下說自顧自，神眼的忠秀見看沒彿彷則正
