光復三年十一月初十，名護屋，西之丸城代屋敷。
柳生新左衛門坐在書案前，面前攤著一份昨夜送來的密報。紙上的墨跡已經乾透，但他已經看了三遍，此刻正看著第四遍。
密報來自北京，用的是錦衣衛內部最高等級的加密格式——蠅頭小楷寫在極薄的綿紙上，摺疊後塞進一根中空的竹管裡，再用蠟封口。送信的渠道是六百里加急，經由驛傳系統接力傳送，從北京到名護屋，用了九天。
柳生的目光落在其中一行字上，久久沒有移動。
“東宮玉體違和，聖躬甚為憂念。太醫院諸御醫日夜輪值，內閣諸公亦屢詣宮門問安。然內外隔絕，訊息不通，唯聞殿下靜攝，不許外人探視。”
他放下密報，靠在椅背上，閉上了眼睛。
這段話，每一個字都是官樣文章，但每一個字都在說同一件事——太子康朝，情況不妙。
“玉體違和”是客氣的說法，“聖躬甚為憂念”是皇帝的態度，“內外隔絕，訊息不通”才是真正的資訊。如果康朝只是受了輕傷，不需要隔絕內外；如果康朝的傷勢已經好轉，更不需要隔絕內外。隔絕內外，意味著東宮已經被封鎖，意味著太子的狀況不能讓外界知道，意味著——康朝很可能已經死了，而皇帝還在封鎖訊息。
柳生睜開眼睛，拿起密報，又看了一遍最後那行字：“錦衣衛都指揮使臣駱思恭謹奏。”
駱思恭。北京錦衣衛的實際負責人，柳生的頂頭上司。這封密報是他以私人名義發來的，不經過正式的公文渠道，意味著這是一封“朋友之間的提醒”，而不是“上級對下級的指令”。
駱思恭在告訴他：北京那邊，天已經塌了半邊，但所有人都在假裝天還沒塌。你柳生在外地，自己小心。
柳生將密報湊到油燈的火苗上，看著紙張捲曲、變黑、燃燒，然後落入灰碟中，化為一片灰燼。他拍了拍手上的灰，站起身，走到窗邊，推開了窗戶。
冬日的海風撲面而來，帶著鹹澀的氣息。遠處，名護屋城下町的屋頂在晨光中泛著灰褐色的光澤，炊煙從千家萬戶的煙囪中嫋嫋升起，匯入低垂的雲層。這座城池看起來和昨天一樣，和前天一樣，和過去二十多年一樣——平靜、繁華、生機勃勃。
但柳生知道，這種平靜只是表象。太子可能已經死了，皇帝在封鎖訊息，西國的尊王派在蠢蠢欲動，而名護屋城下町的地下，一條條暗流正在無聲地湧動。
他關上窗戶，轉身走回書案前，坐下，拿起毛筆，在一張空白的紙上寫下了一行字：“今日無事。”
然後他放下筆，靠在椅背上，等待著今天的第一批訪客。
他等了沒多久。
辰時三刻，崔明鎬在紙門外稟報：“大人，林田三郎來了。”
“讓他進來。”
紙門拉開，林田三郎走了進來，在柳生面前跪坐下來，腰背挺直，雙手放在膝上。他的氣色比昨天好了一些，但眼底依然帶著一絲掩飾不住的疲憊——顯然昨晚也沒有睡好。
“先生。”他低頭行禮。
柳生點了點頭，沒有多餘的寒暄，直接開口：“你今天有什麼打算？”
林田三郎沉默了片刻，然後回答：“我想繼續挑戰道館。”
“哪一家？”
“城西有一家‘天然理心流’的分館，聽說師範代是個某家退役的旗本，刀法很紮實。我想去試試。”
柳生看著他，沉默了片刻，然後緩緩開口：“你有沒有想過，如果你一直輸，你的名聲就打不起來。如果你一直贏，你就會引起太多人的注意。這兩種結果，哪一種是你想要的？”
林田三郎愣了一下，顯然沒有想過這個問題。他想了想，然後老實回答：“我沒想過。”
“那你現在想。”
”。我到看人的我到看該讓想只我。目注人引太想不也但，輸想不我“：生柳著看，頭起抬他後然。久很了默沉，頭下低郎三田林
”。揚張別了贏，餒氣彆了輸。吧去就那“：頭點了點是只，”誰是人的你到看該“問追有沒他。下一了微微目的生柳
”。是“
。敷屋了出走轉，禮一了行生柳向，起站郎三田林
”？呢誰是……人的你到看該“：句一了說聲低後然，刻片了默沉，影背的去遠他著生柳
。置擱時暫它把後然，刻片了旋盤底心在題問個這讓是只，聲出說有沒他
。了到客訪批二第，正時辰
”？好可得睡晚昨生先“：口開後然，下放，口一了抿，茶的來遞鎬明崔過接，下坐前面生柳在他。夫大士通普的友訪門出是像來起看，帶角的黑條一著繫間腰，袍絹的褐深件一了穿只，服穿有沒他。正葉稻是的來次這
”？事急麼什有是可，訪來早一人大葉稻“，口一了抿，碗茶起端也生柳”。可尚“
”。信的來京北從封一到收晚昨下“：口開緩緩後然，刻片了默沉正葉稻
”？哦“：常正了復恢快很但，下一了停微微指手的生柳
”。事件那了到提中信在下殿“，事的道知人個三第讓能不件一說在是像，低很音聲的正葉稻”。信筆親的下殿局濤松是“
。說續繼他著等地靜靜是只，話接有沒生柳
”。合配的暢順最到得會都，務事切一的屋護名在生先，證保以可，忙幫意願生先果如，說下殿“：生柳著看，頭起抬他後然。久很了默沉，碗茶的前面己自著看，頭下低正葉稻
”？忙個這上幫能我，得覺麼什為——奇好很我，過不。了氣客太下殿局濤松“：口開緩緩後然，下放，口一了抿，碗茶起端生柳
”。舊有家本宮與生先，道知下殿為因“：口開緩緩後然，刻片了默沉正葉稻
”？嗎來回找能還的真，年四十二了蹤失人個一——得覺你，人大葉稻“：下放後然，口一了抿又，碗茶起端是只，認承有沒也，認否有沒他。靜平了復恢快很但，下一了凝微微目的生柳
”。了來回不找也遠永就那，找不果如，道知下但。道知不下“：緒雜複的清不說種一著帶中目，生柳著看，頭起抬他後然。案答個一找尋在是像，沫泡的細層那面表湯茶著看，碗茶的前面己自著看，頭下低他。久很了默沉正葉稻
”。慮考間時要需我“：口開緩緩後然，刻片了默沉，他著看生柳
”。覆答的生先候靜下“：起站，頭點了點正葉稻
。臉的怒喜出不看張那己自他出映，鏡如靜平面水，盡散經已花湯的中碗茶。沒吞聲風中院被終最，遠漸聲步腳的下廊著聽，原在坐他。起刻立有沒，角轉道廊在失消影背的正葉稻送目生柳
。戶窗了開推次一再，邊窗到走，起站後然，刻片了坐靜靜是只，茶涼碗那起端有沒他
。茫空而遠深目，接相天海的灰鉛片那遠著他。響作啦嘩紙宣上案得吹，灌風海
。報封那想在他
”……通不息訊，絕隔外……和違玉宮東“
。到不年半？久多了過才這。”來回鵡鸚白對一帶我給外海從得你，時婚大我等，叔生柳“說他對著笑能還，弓石三開拉上場校在能還，馬騎能還朝康，時京北開離他。口的他在釘字一字一，子釘枚六十像，字個六十這
。人本帝皇是定一不就，的宮東鎖封那，樣那是果如。息訊何任出傳能不也，人見能不既，方地的日天見不個某在制控被卻，著活還朝康——能可種一另是，的信相願不更他但。了死經已朝康信相願不他
。了全就局棋個整，想向方個那往一。想向方個那往能不，前之據證有沒。去下行強頭念個那把，眼上閉他
