馬蹄踏在遼東初秋堅硬的土地上，發出單調而沉悶的聲響，卻壓不住柳生新左衛門心頭那團越來越亂的思緒。他控著韁繩，任由身下這匹溫順但矮小的朝鮮馬小步快跑，目光有些發直地望著前方漸漸顯出輪廓的鎮北軍大營。
風從身後吹來，帶來關押地那間木屋方向隱約的、屬於敗亡者的頹敗氣息。那氣息裡，似乎還混著陶瓶碎裂後，那名為“牽機”的毒藥揮發出的、一絲若有若無的苦杏仁味。這味道讓他喉頭髮緊，也帶來了屬下那句“八嘎！什麼倭服！這是柳生新左衛門大人的陣羽織！”的刺耳餘音，在腦海中反覆迴響。
倭人……上等人……
這幾個字像燒紅的針，反覆扎著他意識中某塊脆弱的區域。那家臣的語氣裡，有種連自己都未曾完全察覺的、在“東明”這面嶄新而強悍的旗幟下悄然滋生的、扭曲的優越感。彷彿跟著陛下打贏了幾場仗，穿上了這身根據記憶“改良”過的、實則不倫不類的“陣羽織”，他們這些渡海而來的武士，就天然地、理直氣壯地比這片土地的原生住民——無論是潰散的明軍、被收編的女真、還是被征服的朝鮮人——高了一等。這種心態，與當年在朝鮮目睹兩班貴族對待“私婢”時的漠然，與在江南聽聞“租妻”習俗時感到的荒誕，何其相似？只是披上了“勝利者”和“維新”的外衣。
“東明若真得了天下……會怎樣？” 這個他穿越以來便刻意迴避、埋頭做事以圖忘卻的終極問題，此刻被那家臣的話和袁崇煥砸碎毒藥時的決絕眼神，硬生生撬開了心防，無比尖銳地冒了出來。揚州十日？嘉定三屠？不，形式或許不會那般直白的血腥，但本質呢？當征服者的傲慢、技術進步帶來的武力碾壓，與這片土地上幾千年積攢下來的森嚴等級、鄉黨宗法、以及“成王敗寇”的赤裸邏輯結合在一起，當一種新的“天朝上國”迷夢以更高效、更精密的形態借屍還魂，會催生出什麼樣的怪物？柳生不知道。他前世只是個對著螢幕分析歷史的UP主，侃侃而談各種“必然性”與“侷限性”，可當真正被拋入這歷史的洪流，成為這架可能孕育怪物的機器上一顆不自覺的螺絲時，他只感到一種近乎窒息的、冰冷的無力。
他想起了很多年前，慶長五年（1600年）的深秋，在飽經戰火的吉田城天守閣。那時，剛剛以雷霆之勢掃平關東、吞併德川的賴陸（彼時還只是“權中納言”），大軍雲集，劍鋒直指西方的大阪。年輕的自己，胸中還鼓盪著穿越者的“先知”和某種未磨滅的、來自後世的樸素正義感，目睹了關東戰後諸將的驕橫與對領地的貪婪，想起記憶中那片土地未來的苦難，終於在一個飄著冷雨的黃昏，鼓足勇氣，對那個已顯露出超越時代崢嶸的主公進言：
“主公，女真……建州之虜，豺狼之性，畏威而不懷德。其俗野蠻，其志不小。縱然一時勢蹙來投，可用以制衡明國，然將來坐大，必成心腹之患。何不……仿效當年李唐用回紇故事，以利驅之，同時暗結明國邊臣，共制其勢，使彼等永為我屏藩犬馬，不得翻身？”
彼時的賴陸，脫去了甲冑，只穿著一件半舊的墨色小袖，斜倚在窗邊的虎皮上，就著一盞昏暗的油燈，在看一副巨大的、繪有朝鮮半島與遼東的地圖。聞言，他並未抬頭，只是用手指無意識地在地圖上“赫圖阿拉”的位置輕輕敲了敲，過了好一會兒，才側過臉，看向忐忑的柳生。
油燈的光暈在他完美的側臉上投下搖曳的陰影，那雙過於漂亮的桃花眼裡沒有怒氣，甚至沒有波瀾，只有一種讓柳生瞬間心底發涼、彷彿被剝開所有掩飾直達核心的、洞穿一切的平靜。
“柳生啊，”賴陸的聲音在雨聲中顯得格外溫和，甚至帶著點閒聊般的笑意，但每個字都像冰冷的雨滴，敲在柳生心頭，“你告訴我，坐在北京紫禁城裡天天煉丹修房、被文官太監糊弄的老朱家，和蹲在赫圖阿拉地窨子裡算計著怎麼搶兄弟部落人口糧食的老愛家，從根子上說，有什麼本質區別？不都是靠著血緣宗法、武力威懾、再加上點神神鬼鬼的玩意兒，圈一塊地，管一群人，然後儘可能地從這群人身上榨出油水，養著自己和手下，再去搶更多地和人的……封建主嗎？他們誰，又比我這個‘羽柴’，或者比已經進了墳墓的‘德川’，在本質上更高貴，更值得你口中的‘結’與‘制’？”
柳生當時被問得啞口無言，張了張嘴，那些熟讀於心的“華夷之辯”、“衣冠正統”、“大義名分”在喉嚨裡翻滾，卻像被無形的力量扼住，一個字也吐不出來。因為他看到的賴陸，雖然姓著羽柴，做著“下克上”的活計，談論著天下霸業，但他的眼神、他偶爾流露的看待世事的抽離感、他那些超越時代的技術和管理手段……根本就和那些醉心於“天下人”名號、執著於“石高”和“家格”的大名、將軍們不是一類存在。他更像……一個誤入時空的、冷靜到近乎殘酷的觀察者，興致勃勃地進行著一場以天下為棋盤的、規模空前的社會實驗。
賴陸似乎覺得他的窘迫很有趣，索性放下了手中的炭筆，站起身，走到被雨水模糊的窗邊，背對著柳生，望著窗外吉田城下町星星點點的燈火，繼續用那種平淡卻字字誅心的語氣說道：
“你心裡真正過不去的，孤大概也能猜到。無非是‘身體髮膚，受之父母，不敢毀傷’，是‘披髮左衽，侏儒左衽’，是覺著建州乃至蒙古諸部，壞了‘華夏衣冠’，是蠻夷，對吧？”
柳生心頭劇震，垂下頭，默認了。這確實是他，乃至後世無數人心中一個重要的情緒源頭。
“可你在這裡，在倭地，在朝鮮，也算待了不短的日子了。”賴陸轉過身，倚著冰冷的窗框，目光重新落在他臉上，那目光彷彿能穿透皮囊，直視他靈魂深處那點來自後世、被現代文明滋養過的、未曾被這個時代真正血汙泥沼浸染過的“潔淨”道德觀。“東瀛有‘夜這い’，婚嫁之前男女隨意，甚至婚後亦不嚴格，你們後世稱之為‘走婚’遺風？朝鮮有‘私婢’，兩班貴族對家中婢女擁有近乎生殺予奪、隨意淫辱的權力，且為禮法所默許。明國呢？‘典妻’、‘租妻’、‘招夫養夫’，乃至邊地窮苦之處的‘兄弟共妻’、‘兄終弟及’……這些，煌煌《大明律》上怎麼寫？‘典僱妻女者，杖八十’？‘兄亡收嫂，弟亡收弟婦者，各絞’？白紙黑字，嚴刑峻法。可民間呢？天高皇帝遠，縣太爺忙於催科應付上官，只要不出人命，不鬧出沸反盈天的大案，民不舉，官不究。多少飯都吃不飽的升斗小民，為了一口活命的糧食，不得不把老婆典出去給別家生孩子？多少人家男人死了，留下孤兒寡母活不下去，不得不和亡夫的兄弟湊合著過，只為了一碗飯，一個遮風擋雨的屋簷？你讓這些在生死線上掙扎的人，去在乎頭頂那幾根毛是束是剃，衣襟是左是右？去為了你，為了北京城裡那些閣老尚書心裡那套‘華夷之辯’、‘衣冠正統’的大道理，餓著肚子、拿著鏽蝕的鋤頭，跟武裝到牙齒的建州鐵騎拼命？”
他頓了頓，語氣裡那絲淡淡的嘲諷似乎濃了一些，卻又奇異地混合著一絲理解般的疲憊：“剃髮易服，是讓人恨，深入骨髓的恨。可這恨的根子，僅僅在滿洲人天生野蠻嗎？還是說，因為大明自己從根子上已經爛透了，官僚貪瀆，土地兼併，衛所崩壞，讓無數人活得連‘人’最基本的體面都顧不上，尊嚴早就被生活碾碎在泥土裡。這才讓‘剃髮’這件事，成了壓垮駱駝的最後一根稻草，成了向新朝遞交的、最廉價也最屈辱的投名狀，成了區分‘順民’與‘逆賊’最簡便的標籤！是，江南計程車紳要維持最後的體面，投降的官吏要表露極致的忠心，建州的新貴要彰顯絕對的權威，層層加碼，步步緊逼之下，才釀成了那一場場慘劇。可若百姓能活得稍微像個人，家裡有餘糧，身上有完衣，衙門口有處說理，誰特麼會在乎頭頂是禿是毛，衣襟向左向右？！尊嚴，從來都是吃飽飯之後的事情！”
那一席話，像一場呼嘯而至的暴風雪，裹挾著這個時代最真實、最粗糲、最血淋淋的砂石，劈頭蓋臉砸在柳生臉上、身上、心裡，澆得他透骨冰寒，也把他那點穿越者的優越感和基於後世道德體系的評判，衝擊得七零八落。是啊，阿椿，那個他在尾張鄉間認識的溫柔姑娘，可以因為家裡多一口嚼穀，就半是羞澀半是坦然地接受“夜這い”的習俗。他在朝鮮親眼所見，一個兩班家的“私婢”生了主人孩子，依然被主母隨意打罵發賣，無人覺得不妥。在江南，他親耳聽一個落魄的童生講，他們那裡“租妻”常見，只要生下兒子歸本家，誰在乎女人跟誰睡過？律法？《大明律》是寫著“兄亡收嫂，各絞”，可那是理論，是擺在京城刑部大堂裡裝點門面的東西。現實是，在絕大部分地方，禮法道德是奢侈品，體面是遙不可及的上層建築。當生存都成問題，所有的“大義”、“名節”、“華夷”，在求活的慾望面前，都蒼白脆弱得像一張浸水的廢紙。
“大人，營門到了。” 小姓的聲音將他從冰冷刺骨的回憶深潭中猛地拽出。他勒住馬，帶著幾分恍惚抬頭，鎮北軍大營森嚴的轅門已然矗立眼前。營盤氣象肅殺，巡邏士卒盔明甲亮，行動間帶著一股不同於尋常明軍或倭軍的精悍之氣，與遠處那片仍瀰漫著血腥與絕望氣息的戰場，彷彿是兩個截然不同的世界。
他甩鐙下馬，腳踩在堅實的地面上，定了定神，下意識地整理了一下身上這件被風吹得有些凌亂、此刻卻感覺格外扎眼的“陣羽織”。深吸一口帶著北方寒意的空氣，他對守衛轅門、穿著東明新式號服的軍官道：“三韓柳生藩主，柳生新左衛門，奉陛下口諭，看押欽犯已畢，特來複命。有緊急軍情需面奏陛下，煩請通傳。” 他強調了“陛下口諭”和“緊急軍情”，是知道規矩，亦是為了儘快見到那個能解答他心中所有驚濤駭浪的人。
守衛的軍官顯然認得他這位陛下身邊的“三韓奇人”，不敢怠慢，立刻轉身入內通報。柳生肅立等待，目光卻不由自主地被營地中央偏南一處正在搭建的物事牢牢吸引。
那是一座正在夯土築起的高臺。臺基已初具規模，約丈許高，數十名軍士正喊著號子，用巨大的木夯將摻了碎石的黃土層層夯實。旁邊堆放著厚實的木板和粗大的原木，看來是準備鋪設臺面和搭建階梯護欄之用。樣式……異常古樸，甚至有些簡陋，沒有雕樑畫棟，沒有琉璃彩飾，但在周圍井然有序的軍營背景下，這座正在成型的土臺，卻透著一股不容忽視的、近乎原始的莊重與威嚴，靜靜地矗立在漸沉的暮色中，像一頭即將甦醒的巨獸。
築壇？！
柳生心頭猛地一縮，彷彿被一隻冰冷的手攥住。這個形制，這個地點，這個時機……一個模糊的、屬於前世記憶深處、與某個著名歷史典故緊密相連的畫面，驟然變得清晰無比，帶著雷霆萬鈞之勢撞進他的腦海，讓他呼吸為之停滯，血液似乎都涼了半截。
不，不可能……這太瘋狂了！即便以他對賴陸行事天馬行空的認知，這也遠遠超出了“大膽”的範疇，這簡直是……是將天下的規則、人心、倫理，放在腳下肆意踐踏的狂妄！或許，是自己想多了？這只是為大戰後的封賞犒軍準備的觀禮臺？或者，是陛下要舉行什麼祭祀儀式？
他強迫自己移開視線，腳步卻像有自己的意志，跟著前來引路的侍從往中軍大帳方向走去，目光卻總是不自覺地瞥向那座沉默的土臺。夕陽的餘暉給它粗糙的表面鍍上一層暗金，也拉長了那些忙碌軍士的影子，彷彿無數默劇演員，正在為一場無人知曉結局的大戲搭建舞臺。
拐過一片輜重車輛區，他正好看到努爾哈赤在一眾頂盔貫甲、神情精悍的戈什哈（親衛）簇擁下，從另一個方向走來。這位如今的“太師”、“鎮北將軍”也停下了腳步，同樣在打量著那座土臺，側臉在夕陽下如岩石般稜角分明，看不出太多情緒。
