一
鳳陽，行宮偏殿。
四月二十六的日光從南窗斜斜地照進來，在青磚地面上投下一道明亮的長方形。光柱裡，細微的塵埃緩緩浮動，像一場永不落定的雪。殿內很靜，靜得能聽到窗外院子裡麻雀撲稜翅膀的聲音，以及遠處隱約傳來的、市井的叫賣聲。
朱由校坐在窗邊的一張椅子上，手裡拿著一卷書，但沒有在看。他的目光落在窗外那棵老槐樹上，樹葉已經綠透了，在微風中輕輕晃動，投下破碎的影。他已經在這裡坐了一個多月了。
從二月中旬被押出北京，到今天四月二十六，整整七十天。他經歷了從憤怒到恐懼、從恐懼到絕望、從絕望到一種麻木的平靜的過程。剛被廢為“燕庶人”的時候，他幾乎咬碎了一口牙——燕庶人。燕。庶人。這兩個字像兩把刀，一把剜他的心，一把割他的名。他朱由校，大明天啟皇帝，九五之尊，竟然被一個自稱建文後裔的倭賊廢為“庶人”，而且還加了一個“燕”字——這是在羞辱他的祖宗永樂皇帝。
但很快，他的憤怒就被另一種情緒取代了：困惑。
鳳陽。
當他第一次聽到“流放鳳陽”這四個字的時候，他幾乎以為自己聽錯了。鳳陽是大明中都，是太祖皇帝的龍興之地，是朱家的祖陵所在。那倭賊攻破了北京，俘虜了他，卻不把他關在北京，也不把他押往遼東或山東，而是要把他送到鳳陽——一座當時還在大明控制下的城市。他當時想不明白這是為什麼。現在他坐在這座偏殿裡，看著窗外的槐樹，他漸漸想明白了。
因為那倭賊不需要佔領鳳陽。他只需要把我送到這裡，讓全天下的人都看到——你們的皇帝，在我的手裡，活著，在鳳陽。南京的人不敢來救，鳳陽的人不敢趕我走。我就這樣被放在這裡，像一顆棋子，卡在所有人心口上。
他放下書卷，轉過頭，看向坐在對面繡墩上的女子。
張嫣穿著一身素色的衣裙，沒有戴任何首飾，長髮簡單地挽了一個髻，用一根木簪固定。她沒有化妝，臉色有些蒼白，但依然美得驚人——那種美不是豔麗，而是一種沉靜的、像深潭之水一樣的清澈。她手裡拿著一件正在縫補的舊衣，針腳細密均勻，動作輕柔而專注。
“寶珠。”朱由校開口，聲音有些沙啞。
張嫣抬起頭，看了他一眼，沒有說話，只是靜靜地等待他繼續說。
“你說……那倭賊，為什麼不把你扣下？”
張嫣的手微微頓了一下，針尖停在半空中。她沒有立刻回答，而是低下頭，繼續縫了一針，才緩緩說道：“陛下覺得，他應該把我扣下？”
“我不是那個意思。”朱由校連忙說，但話一齣口又覺得越描越黑，索性閉了嘴。
張嫣放下手中的針線，抬起頭，看著朱由校。她的目光很平靜，平靜得像一面沒有風的湖水：“他不會扣我的。因為他不需要。”
“不需要？”
“他需要的，是讓天下人看到他‘仁德’——他不殺前朝皇帝，不辱前朝皇后，把廢帝送到中都祖陵旁居住，保全了朱家的體面。如果他把我扣下，那他前面做的所有這些姿態，就全白費了。”張嫣的聲音不高，但每一個字都很清晰，“他不是一個會被女色衝昏頭腦的人。他要是那種人，走不到今天這一步。”
朱由校沉默了一會兒，苦笑了一聲：“你比我瞭解他。”
“我不瞭解他。”張嫣搖了搖頭，“我只是在來的路上，一直在想——他到底是什麼樣的人。我想了一路，也沒有想明白。但我至少想明白了一件事：他做每一件事，都是有目的的。他放你到鳳陽來，不是為了讓你舒服，也不是為了讓你難受。他是有用意的。”
“什麼用意？”
張嫣沒有直接回答。她重新拿起針線，低頭縫了幾針，才輕聲說：“我也不知道。但總有一天，會看出來的。”
朱由校沒有再追問。他重新望向窗外，看著那棵老槐樹的枝葉在風中搖曳，沉默了很長時間。
“你知道嗎，”他忽然開口，聲音很輕，像是在自言自語，“在被押出北京的路上，我一直在想一件事——我以為他會把你留下。我以為……他會像那些話本里寫的，把前朝的皇后充入掖庭，或者……”他沒有說下去。
張嫣的針線停住了。她沒有抬頭，只是輕聲說：“我知道。”
“你知道？”
“我當然知道。”張嫣說，“我也是女人。這種事，我怎麼會想不到？”她頓了頓，聲音更低了一些，“我甚至想過，如果他真的要把我扣下，我就……我就咬舌自盡。我不會讓他得逞的。”
。白發微微節指的現發，上指手的線針著握在落目的他但。事的關無己與件一說在是像，靜平表，服在頭著低是還——嫣張著看，頭過轉他。震一地猛的校由朱
。咽哽些有音聲的他”……珠寶“
”。了夠就這，邊此彼在還，著活還在現們我。了去過都“，頭抬有沒然依，他了斷打嫣張”。了說別“
。空天的濛濛灰片那遠向，梢樹的樹槐老棵那過越目，外窗向新重他。氣口一了嘆地重重是只卻終最，麼什說想，張了張校由朱
”？賊倭那了靠投經已是不是，紀王和齊封呂，說你“
”。煩麻何任惹們他給要不，裡殿偏座這在待地靜靜安安們我是就，的希最在現們他。去出們我把敢不也，走們我趕敢不們他——事件一道知我但。定確不我，靠投有沒有們他“：道說，想了想。答回刻立有沒嫣張
”。了靠投是就們他那“
”。說話有都們他，了贏誰後最論無。臣忠的’帝先全保、重負辱忍‘是就們他，盤了翻邊那京南果如；臣功的’帝廢護守命奉‘是就們他，下天穩坐能賊倭那果如。天一那的朗明勢局等——等在是只能可們他“，說嫣張”。定一不“
”。牌的價還價討方一何任跟來用以可——牌張一的裡手們他是就在現倆們我，以所“：聲一了笑苦後然，久很了默沉校由朱
。認否有沒但。答回有沒嫣張
二
。門衙府知，時同此與
