幾個月的時間在劈柴、挑水、磨刀的節奏裡安靜地流淌過去。陸行舟的推演模型給出了極保守的預估值——那枚沉默的新芽將在近期突破第一個成長臨界點。他的推演依據是新芽核心深處那道極細微極內向極沉默的法則脈動，在林虛每日卯時準時傳送的劈柴節奏牽引下，正以極緩慢、極穩定、極規律的速度自行編織。但陸行舟還是低估了這枚新芽的沉默深度。它不像其他幾枚新芽那樣對茶碗溫度或燈塔脈衝有極敏感的感應，它只是極安靜極沉默極認真地聽著劈柴聲，在極遙遠極偏僻極安靜的域外虛空深處獨自調整著自己的脈動頻率。
林虛每天卯時準時將歸塵劈柴的震顫頻率用自己的虛無脈衝傳到它剛好能感應到的距離，從不多做任何多餘的動作。他看著這枚新芽，想起當年在礦區深處，林小願也是這樣極內向極沉默極害羞地蹲在極暗極安靜的礦道盡頭，每天卯時只是極安靜極專注極認真地聽著灶兒劈柴的節奏。那時候林虛還沒學會捏茶碗，但他記得灶兒每次淬火前，都會在林小願旁邊多待一炷香，讓火靈脈衝壓到最柔最緩，極輕極柔極小心極安靜極認真地碰一下她的法則核心。現在他也在做同樣的事——把自己剛學會的更穩更緩更小心更鄭重更安靜更認真的法則脈衝，壓到極低極柔極緩，每天卯時準時傳到這枚沉默新芽的核心邊緣。
就在一個極尋常的卯時，歸塵正將斧刃落在虛空裡，沉寂震顫的頻率極穩極沉極安靜極認真地擴散開來。下一秒，沉寂忽然感應到了一道極細微、極輕、極小心、極安靜、極認真的法則脈衝——來自那枚沉默的新芽。它不是像其他新芽那樣主動碰觸歸塵的虎口，不是模仿林虛的虛無脈衝，不是回應林小靜的巡視簽名。它只是用自己的節奏，極輕極柔極緩極深極沉極安靜極鄭重極認真地碰了一下歸塵的虎口。那是它第一次主動回應劈柴的節奏。它沒有說話，只是碰了一下。
歸塵低頭看著虎口上那道正在輕輕流轉的灰金法則光膜，沉默了好一會兒。這一碰他極熟悉——極內向，極沉默，極害羞，極小心。和當年在礦區深處，林小願第一次主動碰灶兒火膜時的力道一模一樣。那時林小願也是沉默了很久很久，久到所有人都以為她不會回應了，她才用自己極微弱的法則脈衝第一次碰了碰灶兒的火膜。她說了一個字，只有一個字——“願”。現在他在極遙遠極偏僻極安靜的域外虛空深處，另一枚同樣極沉默極內向的新芽也碰了他一下，力道極輕極柔極緩極深極沉極安靜極鄭重極認真。它沒有說話，但他知道它想說什麼——和當年林小願第一次開口時說的一樣：它願意。願意學劈柴，願意學巡視，願意學捏茶碗，願意跟師父回家。
“好。師父聽到了。”歸塵極簡極短極穩極沉極安靜極認真地說了句，將柴刀從腰間解下來，在老茶樹下劈下一根柴。
林虛懸浮在燈塔塔頂另一側，用自己的虛無脈衝輕輕碰了碰歸塵的虎口，又極輕極柔極緩極深極沉極安靜極鄭重極認真地碰了碰那枚新芽的核心邊緣。他終於知道師父為什麼從不催促這枚新芽了——有些成長不需要引導，只需要陪伴。等它聽夠了，自己會開口。它在極遙遠極偏僻極安靜的域外虛空深處獨自聽了很久很久的劈柴聲，聽懂了斧刃與木柴碰撞時那道極細微極深沉極穩固極認真極專注極虔誠極安靜極溫暖極沉默極固執極信任極默契極圓滿極安然的震顫裡藏著什麼——那是有人在劈柴，有人在等它回家。
歸塵把豁口碗端起來喝了一口涼水，翻開觀測日誌，在新芽名錄上極簡極短極穩極沉極安靜極認真地寫下了一個新名字：“林小默——域外新芽，沉默成長型法則意識。首次主動回應劈柴節奏，確認願意修行。負責導師：林虛。”備註欄裡又加了一行：成長路徑參照北域礦區林小願，極內向極沉默極害羞，需要極長極穩極安靜的陪伴。不急。它在聽，它在學，它在用自己的節奏極緩極慢極安靜極認真地長大。
窗外卯時的晨光正從老茶樹樹冠縫隙裡漏下來，在青石板上鋪了極細極密極淡的金色碎影。茶田裡的野茶花剛開過一季，新的花苞要等下一個春天。但新芽已經冒出來了——在極遙遠極偏僻極安靜的域外虛空深處，一枚極沉默極內向極害羞極小心極安靜極認真的新芽，今天第一次碰了師父的虎口。明天卯時，繼續劈柴。
