“要。”艾琳說。
她看著那些洋蔥。
忽然想起一件事。想起索菲每次從市場回來，籃子裡的洋蔥都是六個。不多不少，六個。她不知道為什麼會記得這個。她記不起來索菲買了幾個土豆，記不起來買了幾個胡蘿蔔，但記得洋蔥是六個。因為有一次她幫忙拎籃子，手被籃子提手勒得疼，就數了數里面的東西。六個洋蔥。五個土豆。四根胡蘿蔔。一盒雞蛋。
她拿了六個洋蔥，放進籃子裡。
“還要什麼？”老頭問。
她把紙條遞過去。
老頭看了看，轉身拿土豆。五個，不大不小，圓滾滾的，上面沾著泥。然後是胡蘿蔔，四根，橙色的，根部還帶著一點綠纓子，蔫了，軟塌塌的垂著。最後是雞蛋，一盒，十二個，他開啟蓋子讓艾琳看了看，蛋殼是棕色的，一個破的都沒有。
老頭把東西一樣一樣放在秤上，看了看刻度，報了個價。
艾琳從口袋裡掏錢。硬幣和紙幣混在一起，她分開來，數了數，夠了。
她把錢遞給老頭。
老頭找了零，幾個硬幣，銅色的，小小的，放在她手心裡。她把硬幣塞進口袋，拎起籃子。
籃子重了。
提手勒著手心，有點疼。她換了一隻手，走了。
經過一個肉攤的時候，有人在她身後說：“聽說杜布瓦家的小兒子沒了。”
聲音不大，但很清楚。一個女人說的，語氣像在說天氣。
另一個聲音接上來：“什麼時候的事？”
“上週。凡爾登。”
“可憐。”
“是啊。”
然後沉默了一會兒。
然後第一個聲音又說：“肉又漲價了，三個法郎一公斤，上週才兩個半。”
“都漲了。麵包也漲了。昨天我去買，又貴了兩個生丁。”
“這仗什麼時候是個頭。”
“誰知道。”
艾琳走過那個肉攤。沒看。低著頭，看著腳下的石板。水光還在，一塊一塊的，亮亮的。她的影子在水光裡晃，碎成很多片。
她走到市場出口，停下來。
風從外面吹進來，涼的，帶著煤煙味。她站了一會兒，風吹著她的臉，吹著她的頭髮。頭髮長了，垂下來，擋著眼睛。她沒撥。
有人從她旁邊走過去。
。了見不，角街過轉，跑續繼，停沒他。上的琳艾到濺，花水起濺，的嗒啪嗒啪底鞋，快很得跑，去過跑他。的鼓鼓，西東麼什著裝裡袋紙，袋紙個一著拿裡手他。痂著結，的紅紅，皮的面裡出，個兩了破上蓋膝，短著穿，孩男，歲八七，子孩個一
。角街個那著看琳艾
。兒會一了看
。走回往後然
。上兜圍在掉，來下掉裡指從渣乾餅，很得攥，乾餅塊一著攥裡手，的乎乎胖，孩小個一著坐裡車兒嬰，來過走面對從，車兒嬰著推人輕年個一。的子孩著抱，的法著夾，的子籃著拎。來起了多人的菜買來出，了午中到快。了多人上街
。琳艾著看孩小
。乾餅啃續繼，頭下低後然，眼一了看他。珠璃玻顆兩像，的亮亮，的藍，的大大睛眼
。他著看琳艾
。出不說都麼什。麼什說想
。了去過走
。了走，麼什句了說頭過回太太老。麼什說太太老跟在，子著探，面後檯櫃在站菲索。走外往在正，袋紙個一著拿裡手，太太老個一著站口門，著開門。了見看就遠遠。角街在店包麵
。口門到走琳艾
。來下停
。面外門在站
。麼什數在道知不，著微微，算在。臉張半了住擋，來下垂邊耳從髮頭，上朵耳在夾筆鉛。賬算在，頭著低，面後檯櫃在菲索。菲索見看能，門扇那著隔
。菲索著看，裡那在站琳艾
。牆面一疊，起一在疊西東多很像。冰像。璃玻像。厚很但，著不，見不看。西東麼什著隔間之們但。見看能也菲索，菲索見看能。的明。牆堵一是。門是不門道那得覺，間瞬一有
。麼什是那道知不
。裡那在它道知但
。下一了笑，見看，頭起抬菲索
。在還牆
。上在落，來過穿邊那從笑但
。去進走，門開推
。響悶出發候時的去下放，的甸甸沉。上檯櫃在放子籃
”。個二十，盒一，蛋。四，蔔蘿胡。個五，豆土“，說琳艾”。個六，蔥洋“
。頓了頓
”？嗎對，個六“
。子籃看了看菲索
。說”。對“
。頭點了點琳艾
。就的部全天今是就這
