午後，第一發炮彈落在了陣地前方大約三百米的地方。
聲音隔著一層凍土和防空壕的頂蓋，傳進耳膜的時候已經被削弱成一聲悶響，像是有人用拳頭砸了一口倒扣的鐵鍋。艾琳正在用一塊破布擦槍機。炮響的時候她手裡的動作沒停，只是眼皮跳了一下，繼續把布條塞進機匣的縫隙裡來回抽動。
戰壕裡其他人也沒怎麼在意。冷炮這東西，見多了。一天幾發，有打近的有打遠的，有的落在無人區把彈坑再炸大一圈，有的越過頭頂落在後方哪兒，炸了就炸了，沒人知道炸著了什麼。
卡娜縮在防炮洞的入口處，膝蓋蜷到胸口，貓趴在她大腿上。炮響的時候貓的耳朵轉了轉，然後又垂下去，繼續打盹。卡娜也不抬頭，手指在貓的脊背上慢慢捋著，一下一下的，像在數數。
第二發是大約八分鐘後來的。
這發近了一些。近了很多。近到艾琳手裡的布條停下來了。
炮彈落在防線前方大約兩百米，落在已經死亡的那片無人區裡。一聲比剛才更結實更重的巨響，震感從地底傳上來，從腳底板沿著腿骨往上傳，傳到膝蓋窩裡變成一種痠麻的震顫。土從戰壕壁上簌簌地往下落，細碎的沙粒打在頭盔上，噼裡啪啦，像是下了一層薄薄的雹子。
勒布朗從沙袋後面抬起半張臉，鼻尖上沾著灰。他眯著眼往那個方向看了一會兒，灰白的煙霧正在升起，一柱粗而緩慢的蘑菇形狀，好半天才被風吹散。
落近了。他說。
拉斐爾從本子上抬起頭，鉛筆停在半空中。他沒說話，但下巴收緊了一下。那個本子攤在他膝蓋上，頁面上畫著一條彎彎曲曲的戰壕線，旁邊是一串用鉛筆尖戳出來的點。他看了那些點幾秒鐘，然後把本子合上了。
西蒙娜從交通壕的方向回來，腳步比平時快。她懷裡抱著一捆木柴，有幾根掉在地上，她沒彎腰去撿。走到戰壕邊的時候她看見所有人的表情，腳步頓了一下，然後把木柴挨著防炮洞的入口碼好，自己也挨著那堆木柴坐下來，手擱在膝蓋上。
第三發要來了。雅克說。
他站在西蒙娜身後，靠著被炮彈削過的土壁。聲音很平，沒什麼起伏，像在說天氣要變涼了。
沒有人接話。所有人都在等。
等第三發。
那不是預測，不是猜測。那種東西在戰壕裡的人心裡都長出了形狀。第一發遠彈，第二發近彈，第三發如果落在中間——落在鐵絲網上，落在那條已經被炸得七零八落的鐵絲網旁邊——那就不是冷炮了。
風從北邊來，把一縷灰菸捲過戰壕上空。
第三發大約過了六分鐘。
轟——咔嚓。
那聲音比前兩發都脆。帶著土和石頭同時被撕開的聲音。衝擊波從地面上掃過來的時候，艾琳感覺整個胸腔被什麼東西拍了一下，像有人用手掌從肋骨外側猛推了一把。耳朵裡嗡的一聲，接著是一長段灰白色的寂靜。
她抬起頭。
這一發打在了戰壕後方。
彈坑的位置升起了煙。比前兩發都濃，黑煙裡夾著土黃色的粉塵，一團一團地往上翻滾。凍硬的土塊被拋到了半空中，又落下來，稀里嘩啦地砸在泥地上。
勒布朗慢慢蹲了下去。他蹲在戰壕壁根底下，背靠著土牆，把臉埋進雙手中間。手指插進頭髮裡，指節發白，好半天沒動。
拉斐爾重新開啟本子。他翻到空白頁，鉛筆尖在紙面上停了一會兒，然後寫下了一行字。艾琳離得遠，看不清他寫了什麼。但她看見他寫字的時候手在發抖，鉛筆的筆跡肯定歪了。
貓站了起來。它從卡娜的腿上跳下去，四隻爪子踏在泥地上，尾巴豎成一條直的線。耳朵朝前轉著，眼睛盯著鐵絲網的方向，瞳孔縮成兩條極細的縫。然後它轉過頭，看了艾琳一眼。
那一眼很安靜。
炮擊停了。沒有第四發。
。了夠。了夠經已發三那但
。頸後的住蓋，去上拉新重毯軍行的上肩娜卡到落把，來下蹲，邊娜卡到走，步幾了走壁壕戰著扶。了碎碾被子豆的枯乾顆一有裡節關像，嘣咯，聲一了響蓋膝候時的來起站。袋口進塞，下幾了折，來出裡隙機槍從條布把琳艾
。說。事沒
。說娜卡。距測在它
。暗兒會一亮兒會一就團那，散吹又了攏聚，攏聚又了散吹煙把風。的橘點小一著映裡孔瞳，煙的騰升在還團那向方網鐵著睛眼隻兩。見聽誰被怕是像得小，小很音聲的
。說琳艾
。問娜卡？嗎了完測
。道知不
。聲嚕咕的低極輕極陣一出發裡嚨，上爪前的己自在擱下把它。來下臥邊腳娜卡在，圈一了繞，來回走貓
。趟二第的天今是這。趟一了走方後往壕通著沿娜蒙西著帶又克雅，午下天那
。了走後他在跟，泥的上子撣了撣，來起站娜蒙西。頭下一了偏向方的壕通朝是只，話說沒他。他看頭起抬娜蒙西。鐘秒幾了等，兒那在站，落角的娜蒙西到走他。聲唧吧的稠黏出發上泥溼在踩子靴，來出裡炮防從克雅，上刺尖的骸殘網鐵在掛還水，候時的亮剛天。了趟一過走經已午上
。步兩是終始距間，後一前一，來回走路條一同著沿們他後然。他等，方地的遠步兩後他在站就娜蒙西。道知人有沒，麼什看——兒會一看，兒會一站，面前所哨在停克雅。指手的過劈雷被、的枯乾個一像，裡空天在杵樑木的斜歪截一下剩，半一了塌上頂所哨個那。哨察觀兵炮的棄廢經已個一到，米百八走約大，走方後往壕通著沿
。前面娜蒙西在站是只，話說有沒他。牆土的段一暗段一明截一出照，上壁北的壕戰在打著斜，來下裡隙層雲從日。了西偏些有經已天，候時的來出裡炮防從克雅。時小個兩約大後之了落彈炮發三第在是趟一這午下
。方地的遠步兩後克雅到走後然——了練經已作那——泥的沾上子拍了拍。了快午上比度速的來起站次這娜蒙西
。走轉克雅
。久很了看，骸殘的空天向指那著看，頭著仰，下底樑木的斜歪截那在站他。長午上比間時的站克雅，次一這。哨察觀的棄廢個那到走直一壕通著沿們他
。聲嗚嗚的低很種一出發，去進灌破的哨察觀從風。話說有沒，後他在站娜蒙西
。雷的悶沉的來過傳邊那山從是像，遠更發三那午下比，來起了響又聲炮遠，了暗些有經已天候時的裡壕戰到回，去回路條一同著沿們他。離距的步兩那持保能才步腳慢放不得不娜蒙西到慢，慢很得走，候時的邊娜蒙西過經，走回往他。轉克雅後最
。上下在搭地塌塌，了溼浸水口被經已捲菸，捲菸的燃點有沒一著叼裡他。來回走們他著看，角拐壕戰在坐朗布勒
。問朗布勒？呢麼什練是這你
。瞬一了停，前之去進鑽腰彎，口的炮防回走他。頭下一偏沒至甚，來下停沒克雅
。說他。路住記讓
。音聲了沒，裡進鑽他後然
。了去回塞又，眼兩了看，來下拿裡從捲菸的溼那把朗布勒
