趙天豪被抓後第三天，於龍在基金會門口又當了一回司機。
說來也巧，他剛從外面回來，車還沒停穩就看見一個年輕媽媽抱著孩子蹲在路邊的臺階上打電話。孩子燒得滿臉通紅，她一隻手抱著娃一隻手舉著手機，手抖得按不準號碼，急得眼淚都下來了。於龍車鑰匙都沒拔，下去問了一句，她說孩子燒到三十九度，打不到車，手機也快沒電了。於龍把後車門拉開，說上車。她說大哥你的車墊子，他說孩子要緊，上車。
一路上孩子哭得厲害。他從後視鏡裡看見年輕媽媽眼眶紅著，嘴唇咬得發白，把孩子摟在懷裡一遍遍哄，聲音是抖的。但那種抖不是害怕——是當媽的看見自己孩子難受，心在揪。到了醫院他掛了急診號，墊了五百塊押金。孩子被推進診室，她靠在牆上，整個人往下出溜，膝蓋彎了一半被他扶住。他說孩子要緊，我去給你倒杯水。她拉著他的袖子說大哥你叫什麼，他說我叫於龍。她愣住，然後哭得更兇了——她之前在新聞上看到過這個名字。那陣子全網都在罵他，她也跟著罵過一句“偽君子”，就一句，在評論區打的，打完就忘了。現在這個人正替她孩子墊醫藥費。
後來孩子退燒了。她丈夫趕來的時候，於龍已經悄悄走了。醫院走廊裡只剩一排空座椅和消毒水的味道。
腦子裡系統叮了一聲。他現在對系統的提示音已經不太敏感了，但每次響起來的時候還是會想起一件事：他幫這些人不是為了積分，就像他當初撿起鄒明遠的錢包也不是為了什麼獎勵。就是看見了，不幫心裡過不去。這個念頭他從來沒跟任何人說過，跟林薇也沒說過——不是不能說，是覺得說出口就變味了。
他把車開回基金會，剛進門，李娟就迎上來，表情有點微妙。這種表情他見過——上次林薇說“吳良有動靜了”的時候，也是這麼一副心裡有話但不知道怎麼開口的樣子。
“於總，張強來了。”
“誰？”
“張強。就是之前在網上罵你罵得最兇的那個。”
於龍手上的動作停了一下。他把車鑰匙放回兜裡，沒說話，等李娟往下說。
“他等了兩個小時了。一直坐那兒，不喝茶，不說話，就盯著地板。我給他倒了杯水，他碰都沒碰。”
於龍想起來了。那個在網上髮長文說他“偽君子”“洗黑錢”的人，評論區裡跳得最高的那個ID，後來被Z扒出真實身份——曾經是他大學同學。不是一個宿舍的，隔壁寢室，大學四年說過的話加起來可能不超過一百句。畢業後聽說他去了一家小公司做會計，後來公司倒閉了，他輾轉了幾個地方，一直不太順。於龍做慈善的事在同學群裡被轉發過幾次，張強從來沒在群裡說過話。然後某一天深夜，他發了一篇長文，說他“大學時候就是個虛偽的人，沒想到現在更會裝了”。那篇長文被轉了上萬次，配著AI假影片一起，成了輿論風暴裡最毒的一根刺。他沒參與趙天豪的陰謀，他只是在嫉妒和酒精的催化下，在深夜裡敲了一篇他自己第二天早上都未必敢重讀一遍的東西。
於龍當時沒回應。林薇想把這段話寫進稿子裡，他按住她的手說算了。不是不生氣——是那時候有更重要的事要處理。後來事情一件接一件，他就把這個人忘了。
現在他來了。等在會客室裡，不喝茶，不說話，盯著地板。
於龍推門進去的時候，張強正坐在沙發上。雙手交握擱在膝蓋上，指節用力到發白。他比大學時胖了一圈，髮際線往後退了不少，鬢角有白髮，穿一件洗得有點褪色的polo衫，領子豎著。看見於龍進來，他整個人像被電了一下，猛地站起來，膝蓋磕在茶几邊沿上，茶杯晃了一下，茶水灑出來他也沒管。
然後他的腿就軟了。
不是裝的。是真的往下跪。於龍動作很快，在他膝蓋落地之前一把托住他的手臂把他撈了起來。和之前在工地托住張姨一樣，和之前在醫院扶住那個年輕媽媽一樣——他扶過太多次人了，手臂的力度已經練得恰到好處，不大不小，剛好讓人站住。
“站著說。”
張強低著頭。他比於龍矮小半個頭，於龍能看見他頭頂的髮旋——頭髮從那裡開始白，不像趙天豪那樣一夜白頭，是很慢很慢地、一根一根從髮根往外白的，不知道白了多久。他嘴唇哆嗦了半天，憋出一句話——嗓子像被砂紙磨過，聲音是碎的。
“於龍，我錯了。我嫉妒你，我造謠你，我不是人。”
他說這三個短句的時候肩膀抖得厲害。他說他看著於龍做慈善，越做越大，他心裡不平衡——憑什麼同一個學校出來，你風生水起，我連房貸都快還不上了。他說他那篇長文是深夜喝了半瓶白酒後寫的，發出去的時候也沒想過會有那麼多人轉，後來看到轉發量漲到一萬多，慌了，想刪，又怕刪了更被人說心虛。然後就收不住了——評論區裡有人叫他“英雄”，有人私信他說“敢說真話”，那些話像酒精一樣灌進血管裡，明知道是假的，但那一刻他覺得自己終於被人看見了。他說這段時間他天天失眠，看到警方通報的時候一個人坐在出租屋裡哭了半宿，他老婆問他怎麼了，他說沒事，就是眼睛進沙子了。他老婆其實知道，把手機裡存的那篇長文截圖刪了，什麼都沒說。
於龍看著他的臉。這張臉他隔了這麼多年沒見，現在以這種方式重新出現在他面前。他記得大學時的張強——瘦，戴黑框眼鏡，坐在最後一排，不怎麼說話，考試前會把筆記借給同學影印。他跟誰都談不上熟，但也沒跟誰結過怨。他是那種畢業十年後你回憶大學生活時幾乎想不起來的人。後來他的人生開始走下坡路，而於龍的人生開始走上坡路。兩條線交叉的那一刻，不是面對面，是於龍在新聞裡被萬人敬仰，而張強在出租屋裡對著螢幕，被酒精和不甘燒紅了眼睛，敲下那行字——他是個偽君子。
於龍沉默了幾秒。窗外有車按喇叭的聲音傳進來，會客室裡很安靜。他聽見茶杯裡那半杯水還在輕輕晃。
“張強，我接受你的道歉。”
張強抬頭，眼睛裡有光閃了一下。不是希望——是溺水的人忽然抓到一根浮木時的那種條件反射。他嘴唇動了動，像是要說什麼。
“但我們的交集，到此為止。”
於龍的聲音很平靜，和那天在釋出會上說“清者自清”時一樣。不是在報復，不是在撒氣。是在陳述一個事實。他說的每一個字都很清楚，沒有拖泥帶水，沒有欲言又止。
“你回去吧。好好做人。”
。事碼兩是，任信復修和歉道接：事件一道知他但。義意有沒就本設假種這。道知不他？歉道的人個這接地和氣平心，裡這在站能不能還天今他——茶杯那過推有沒老陳果如，”去不過我和是就水髒潑再誰“說筒話著攥有沒遠明鄒果如，字千八那寫夜熬有沒薇林果如，住扛有沒他候時的來出發文長篇那強張果如：事件一想在是只他。怒憤有沒也，意快有沒裡心，他著看龍於。來出說沒都麼什但，麼什說想，張了張他。了住愣強張
。遠越來越聲步腳裡廊走，上合門。去出門推後然——”謝謝“是像型——麼什句了說聲低強張。表清不看，來過打後背他從，間中室客會在站龍於。眼一了看頭回候時的口門到走，飄點有子步，走外往轉，起直他。嗒啪聲一的輕很，上板地在滴淚眼候時的腰彎。躬一了鞠深深，步一了退後往強張
。上邊几茶在放來起端茶的半一了灑杯那把正龍於，室客會進走。了去下梯樓走接直，梯電等有沒，過走步快裡廊走從眶眼著紅強張見看裡門從。外門在站直一娟李
”？他過放麼這就您，總於“
”。盾矛不事件兩這。裡活生的我在現出他讓續繼須必我表代不，歉道的他接我。了去不回也再就，了碎旦一任信但“，娟李著看，頭起抬，簍紙進扔巾紙把他”。要必沒。累太人個一恨“。了水的上托茶把龍於
。的約約，來進傳璃玻著隔聲子號的地工外窗。兒會一了默沉娟李
”？見見你，來過友朋的作合個一紹介想說話電打他“，說”。總鄒覆回去我那“
。淡變慢慢在正，子印的溼打淚眼被片小一有還上墊發沙。上發沙的過坐強張張那在打地斜斜裡戶窗從，來下靜安裡室客會。了上帶門把手順，門出轉娟李。頭點點龍於
。別區何任有沒人通普的家回班下個一何任裡市城座這和，人男年中的衫olop褪著穿個一。了沒淹被，裡群人的上街面對進混，路馬了過後然，燈紅個了等候時的角街到走。走東往慢慢道行人著沿，裡袋口在手雙，裡兜回放機手把他。息訊條了發婆老他給是能可——下幾了按，機手出掏裡兜從他後然。天看了看頭抬，刻片了站上階臺在，來出走口門樓從強張見看他，上道街下樓。窗開推，邊窗到走龍於
。下坐前桌公辦到回，簾窗上拉他後然。角街在失消他著看，前窗在站龍於
。法喝的茶涼有茶涼但。來回熱能不，了涼是就了涼西東些有。了懂在現，懂不前以他。解但，苦更了涼茶，過說老陳。眉皺沒他但，苦很茶。口一了喝來起端茶的掉涼杯那上桌把他。睡續繼去回又，事麼什沒見，轉了轉朵耳，袋腦出探下底子毯從灰小。他看眼著眯，欠哈個了打，頭起抬邊旁片氣暖從貓花小
