輿論風暴颳了三天。
工地停了。圍擋上的綠網被風吹得鼓了又癟，癟了又鼓，腳手架上的塔吊臂一動不動，像個伸著脖子卻喊不出聲的人。工人們蹲在路邊，安全帽摘了擱腳邊，煙一根接一根，地上的菸屁股積了一小堆。沒人說話，也沒人走。
於龍一個人站在工地門口，手插在兜裡，臉上沒什麼表情。但他攥著口袋裡那個紅布包的指節，捏得發白。
他在人群最外面看見一個老太太。
頭髮灰白，穿件灰撲撲的棉背心，手裡攥個紅色塑膠袋。站得離人群遠遠的，往工地裡頭張望。不是看熱鬧那種張望——眉頭擰著，嘴唇抿著，身子微微往前傾。是擔心。是不放心。是想幫忙又不知道能幫上啥的那種張望。
於龍認出來了。前幾天奠基儀式上見過，劉奶奶，住附近老小區的。那天她站在圍觀人群最前排，聽他說要給三十個孩子一個家，偷偷抹了好幾回眼淚。
“劉奶奶，您怎麼過來了？”
劉奶奶看見他，愣了一瞬，然後伸手就抓住他胳膊。那隻手乾瘦，骨節老大，勁兒不小，隔著袖子都能感覺到指關節硌人。
“孩子，”她仰頭看他，眼窩裡有東西在轉——不是眼淚，眼淚太輕了，“我看了新聞。那些人憑什麼這麼整你？你幫了那麼多人，那麼大一個院子從雜草地裡一點點蓋起來，他們坐在屋裡敲敲鍵盤就把你整成這樣——”
她停住，喘了口氣。胸口起伏好幾下才平下去。
“憑什麼？”
於龍沒接話。他抿著嘴把劉奶奶往樹蔭底下扶了扶。太陽開始曬了，老太太額頭上已經沁出一層薄汗。
“我就問一句。”劉奶奶沒動，攥他胳膊的手又緊了緊，仰著頭，眼睛直直盯著他的臉，“那些娃娃，還能不能有家住？”
“能。”於龍說。就一個字，沒多解釋。但那一個字的分量，比一堆保證都沉。
劉奶奶盯了他好幾秒。然後把那隻紅色塑膠袋塞過來。袋子鼓鼓囊囊，口子系得緊緊的，塞在手裡沉甸甸往下墜。
“五千塊。攢的。別嫌少。”
“劉奶奶——”
“你先聽我說。”她打斷他，聲音忽然穩了，比剛才還穩，像說一件琢磨了很久的事，“你那些工人，人家也有老婆孩子要養。工地一停，他們蹲這兒一天就少一天錢。這錢你拿著，先給他們發點工資。不夠的你再想辦法。我信你。我們這片兒的老傢伙都信你。”
塑膠袋擱在於龍手心裡。紅色的，超市搞活動送的那種，邊角磨起了毛，裡頭裝著存摺、零錢、一張一張疊得整整齊齊的票子。這個頭髮灰白的老太太，棉背心洗得發白的老太太，不知道攢了多久。可能是一年，可能是兩年，也可能從孫子上初中就開始攢，每天買菜時多走兩站地去便宜的菜場，夏天少開一會兒空調，把省下來的錢一張張壓在存摺底下。
於龍嗓子眼堵了塊東西。那種堵法他不陌生——周爺爺遞錦旗時堵過，小宇說“可以住這裡嗎”時堵過，孫奶奶在法庭上舉起布兜說“攢了三十年”時堵過。每一次都是這些最普通的人，這些自己過得並不寬裕的人，把牙縫裡省出來的東西往他手裡塞，還總覺得不夠多。
“收下。”劉奶奶把他的手推回去，“我一個孤老婆子，用不著什麼錢。你乾的是好事——好事不該讓人糟蹋。”
說完就走。步子不大，右腿有點拖。於龍這才注意到她走路不太利索，大概是關節炎。棉背心下襬被風掀起來，露出裡頭的舊毛衣，袖口脫了線，一截毛線在風裡晃來晃去。
他攥著塑膠袋在工地門口站了很久。久到老陳把第三根菸屁股摁滅在馬路牙子上，久到太陽從塔吊後面爬到了塔吊頂上。
林薇不知道什麼時候來的。她沒出聲，就在旁邊站著，跟過去無數次一樣——不說話，不追問，就在旁邊。於龍把手裡的塑膠袋遞給她。
“數一下。按人頭，先給工人們發一半。”
“你呢？”
“我不用。”
林薇接過袋子，低著頭開始數。數著數著，手指停了。她從那一沓錢裡抽出一張紅色的東西——不是鈔票。是個平安符，廟裡求的那種，紅布包的，上頭繡了兩個字：平安。針腳歪歪扭扭，有的線鬆了，有的線緊了，但看得出縫的人用了大力氣，每一針都往深裡扎。
。重去上看比也，輕去上看比，裡手在拿。去過接龍於
。負辜敢不子輩一人讓得重又，量分麼什沒得輕都樣一每。子票的皺塊千五，包布紅個一，片照舊張一，子哨鐵個一——塞裡手他往西東的要最得覺己自把就，山銀山金了不給，事本大沒人些這。封信紙皮牛的邊了磨個那爺爺王起想，福家全的塑過張那裡帽全安鄧小起想，子哨的爺爺萬起想。事多很了起想他
。了響統系
。十三之分百漲氣勇事遇，著帶隨，符安平的劉——勵獎殊特，千五勵獎金現，十二之分百加任信層底。完務任”心之人老“
。布層一隔只跳心跟，的靜靜安安，口在包布小個那，衫襯著隔。袋口進放符安平把龍於
。土的上蓋膝拍了拍來起站，去回裝錢把。哭沒但，紅點有眶眼。頭起抬，錢完數薇林
”。我等兒這在你。發去我“
。奏前個那的前之”你陪我“說次每是，疼心是不，心擔是不——悉龍於神眼個那。眼一他了看頭回又步兩了走，走邊那人工往轉
