他低頭看了眼胸口——西裝內袋裡，劉奶奶的平安符貼在那兒，隔著布料能摸到那個小紅布包的輪廓。不是它發熱，是胸口的熱氣捂暖了它。又看了看左手食指那道舊疤，白得都快找不著了。
幾個月前站在工地門口被人圍著指指點點那天，風大，吹得眼睛發酸，那些搖頭的臉在眼前晃。那時候手裡沒東西，只有一張嘴。現在，第47頁影印件攤在臺上，隨身碟錄音在播放器裡，大康和泥鰍的指印紅得扎眼，AI換臉的破綻放大到幾十倍，連官方都站上去了。
這些不是他一個人做的。林薇熬的夜，羅文翻的幾千頁流水，鄒明遠攤開的賬本，老人們天沒亮從北郊出發坐的四十分鐘車——這些人從頭到尾沒放棄過他。他有什麼資格放棄。
劉處長站在臺上，摘下老花鏡放在桌上。沒馬上下臺，轉過身，面對於龍的方向，微微點了點頭。
不是公事公辦的示意。是長輩對晚輩的點頭——很輕，但很鄭重。像在說：都過去了。
於龍站起來，對著劉處長鞠了一躬。九十度。不是彎彎脖子，是結結實實的九十度。身後，林薇、羅文、鄒明遠、李娟全站起來了，齊刷刷鞠躬。攝像機紅點對準他們，快門聲響成一片。
林薇直起身，眼淚終於掉下來。一顆，就一顆，飛快抹掉，拿起話筒：“感謝劉處長的通報。接下來，請基金會代表李娟上臺。”
臺下安靜了一拍。
李娟從座位上站起來。沒直接走向講臺，走向了側門。側門被輕輕推開。
她走出去，幾秒後回來了。身後跟著一群人。
不——不是一群人。是老人和孩子。
鄭爺爺坐在輪椅上，張院長在後面推著。周爺爺拄柺杖，柺杖頭磨得光溜溜。陳爺爺扶著鄭爺爺的輪椅扶手，老花鏡片後面眼睛一眨不眨。然後是萬大爺，是王姐，是小芳抱著豆豆，是小雅坐在輪椅上被推出來，是小楊抱著已經退燒的孩子，是鄒明遠推著劉奶奶的輪椅——劉奶奶膝蓋上還擱著於龍給她的礦泉水。
最後一個走出來的是王姨。還穿著深藍工作服，拖把不知道擱哪兒了，站在隊伍最邊上，使勁挺著腰板。
十幾個老人，幾個孩子，兩個媽媽，一個清潔工。站在臺上，站成一排，站在聚光燈下。沒橫幅，沒口號，沒排練過的發言稿。就是站著——一個比一個站得直。
於龍愣住了。轉頭看林薇，林薇衝他擠了一下眼睛。
臺下，所有記者齊刷刷站起來。快門聲又一次轟鳴，閃光燈把整排人的身影打成了剪影。
彈幕停了半秒，然後炸了。“爺爺奶奶們來了！！！”“看到輪椅爺爺了嗎他的手還在豎大拇指”“最右邊那個清潔工阿姨也站上去了”“我哭死了”“這就是於龍不放棄的原因吧”“等一下，你們看他懷裡抱的那個，是個孩子吧？於龍送過人家去醫院？”“這個人到底幫了多少人”。
萬大爺在臺上站不夠，掏出手機撥號碼。那頭接起來，一個更蒼老的聲音顫巍巍的：“喂？老萬？”萬大爺嗓子都破了：“老李頭，開電視！快開電視！看小於！”
菜市場榕樹下，圍的人越來越多，後面站到臺階上。王姐站在最前面，眼淚終於掉下來，順著下巴滴在紅圍裙上。旁邊遞紙巾的大哥也紅了眼眶，把紙巾盒塞她手裡：“你弟弟好樣的。”
某棟寫字樓裡，徐坤站在落地窗前，手機放窗臺上，直播畫面裡於龍正扶著鄭爺爺輪椅往臺前挪。他看了很久，把煙掐了。檀木手串停了，攥緊，鬆開，又攥緊。
鄒明遠站在臺上，手串轉得比平時快了一倍。羅文翻了幾千頁檔案的手，擱在膝蓋上微微發抖。林薇終於笑了，眼淚還在眼眶裡轉，嘴角彎起來了。
於龍站在臺側，看著聚光燈下的老人和孩子，胸口某個地方徹底鬆了——不是石頭落地，是石頭碎了之後露出來一小片土壤，不知道什麼時候冒了點綠芽。
李娟走到話筒前，清清嗓子，聲音不大，但每個字都穩。
“各位媒體朋友，站在我身後的這幾位，是龍暉基金會在這座城市裡服務過的普通人。”頓了一下，“他們不是證人，不是律師，不是技術專家。但他們是今天這場釋出會最重要的人。”
快門聲還在響，節奏慢了，像所有攝影師都在等她下一句。
李娟偏過頭，看了一眼身後那排人，轉回來。聲音忽然輕了，輕得像怕吵到誰，但每個字都清清楚楚。
“因為真相，不只是給法庭看的。”
停了一拍。
”。的等們他給是也“
。”了臺上友朋個那你“說前面楊小到舉機手把人生陌的上鐵地，手拍幕螢著對家在媽媽的裡群媽媽，手拍在姐大的場市菜，手拍在人老的院老養，手拍時同者記號百近。來才聲掌後然。音聲的哭著臉著捂人有、音聲的開拆巾紙、音聲的上桌掉筆、聲子椅的來起站時同人有所是，聲掌是不，不——了來起聲掌後然。瞬一了靜安場全
。不紋指拇大那，抖在明明手——指拇大的起豎前之爺爺鄭起想然忽。者記的掌鼓來起站下臺著看，子孩和人老著看，娟李著看，側臺在站龍於
。龍於指指又，口己自指指手抬，他看頭回爺爺鄭。寸幾了推前往椅的爺爺鄭把手，間中臺到走他
。在還符安平，裡袋裝西——口己自指指也。頭點點龍於
。機手出掏，上樓眼了看頭抬人的著站車靠。走沒還車轎黑面對街。好正外窗
。說頭那話電”。完沒還“
。門的店酒了開推，下腋在夾裹包紙皮牛把，話電了掛人這”。道知我“
。幕一後最有還，戲好
