然而，收費站口空空蕩蕩。
沒有迎接的車隊，沒有等候的人群，連一條歡迎橫幅都沒有。六條出口車道全部開放，但其中三個人工視窗上方，統一掛著“今日休息”的牌子。ETC車道正常通行，幾輛社會車輛正快速透過。
車隊減速，準備駛入人工車道——他們這輛車沒裝ETC。
這時，一個身穿高速公路制服的工作人員從崗亭裡走出來，手裡拿著一個臨時指示牌，上面寫著：“人工通道裝置檢修，請走ETC或移動支付”。
工作人員將牌子立在車道前，然後朝車隊擺了擺手，示意改道。
司機搖下車窗：“同志，我們是……”
“今天人工視窗休息，裝置檢修。”工作人員面無表情，“有ETC走ETC，沒ETC可以用手機掃碼支付，前面有二維碼。”
說完，他轉身回了崗亭。
車裡一片寂靜。
嚴文章的臉色由白轉紅，又由紅轉青。他死死盯著那個“今日休息”的牌子，手指在膝蓋上攥緊，指節發白。
好一個“今日休息”！
好一個“裝置檢修”！
他幾乎能想象出祁國棟下達指令時的表情——平靜，淡然，甚至可能帶著一絲微笑：“按中央八項規定辦，不搞迎來送往。另外，今天人工視窗的工作人員調休吧，讓他們休息一天。”
“嚴組長，我們……”秘書小心翼翼地問。
“走ETC！”嚴文章從牙縫裡擠出幾個字。
司機有些為難：“咱們這車沒裝……”
“我讓你走！”嚴文章的聲音陡然提高。
司機不敢再問，只好硬著頭皮將車駛向ETC車道。欄杆感應到車輛靠近，卻沒有抬起——系統識別不到ETC裝置。
車停在欄杆前，進退不得。
後面開始有社會車輛按喇叭。
崗亭裡的工作人員再次走出來，這次手裡拿著一個手持掃碼器：“沒ETC？掃碼吧，三十塊錢。”
秘書趕緊下車，用手機支付了通行費。欄杆終於抬起。
車隊狼狽地駛出高速口，駛入榕華市區。
車窗外，城市街道整潔，車流有序。陽光很好，街邊的梧桐樹葉子開始泛黃。一切看起來都很正常。
太正常了。
正常得讓嚴文章胸口發悶。
他精心準備的“敲打”，他反覆推演的“下馬威”，他所有算計好的開場白——全部砸在了空氣裡。
祁國棟根本沒來。
。事辦矩規按們我但，你迎歡不們我：他訴告地白白明明，式方種這用還，來沒僅不
。出吐緩緩又，氣口一了吸深深，睛眼上閉章文嚴
。好很，好
。來慢慢們咱，家祁
