領導不敢動。他僵坐在椅子上，身體像被點了穴，一動不能動。動一下就疼，動一下就疼，疼得他齜牙咧嘴，但不敢出聲。
領導的眼睛越瞪越大，像銅鈴。他不敢說話，不敢轉頭，甚至連呼吸都變得小心翼翼。
秘書在門外聽到裡面沒有聲音，以為領導在認真聽彙報，其實領導是在認真挨針。
五分鐘過去了。牛愛花終於扎完了最後一針。她直起身，看著領導頭頂上胳膊上那些銀針，滿意地點了點頭：“好——了——半——小——時——後——拔——針。”
領導坐在那裡，一動不敢動。他的頭上胳膊上扎滿了針，像一隻刺蝟。
他想說“謝謝你”，但張不開嘴，因為臉上也有針。他想點頭，但不敢動，因為頭頂上的針會扎得更深。
牛愛花回到座位上，開啟公文包，拿出筆記本。
“趁——這——個——時——間——我——給——您——匯——報——一——下——高——橋——省——的——情——況。”
領導看著她，眼睛裡寫滿了“你不是吧”。但牛愛花沒有理會他的眼神，翻開筆記本，開始了彙報。
“祁——國——棟——同——志——”
一字一頓。
領導聽著她的頓挫式彙報，頭上的針隨著她的節奏一跳一跳的。
他的眼睛慢慢耷拉下來，疼意在體內亂竄，但疼也不能動，動一下就疼得更厲害。他只能坐在那裡，聽著牛愛花一個字一個字地往外蹦，一個字一個字地往他耳朵裡鑽。
彙報到一半的時候，領導的眼皮開始打架。牛愛花的節奏太催眠了。一個字一頓，一個字一頓，一下一下，把他的意識往黑暗里拉。
他咬緊牙關，努力讓自己保持清醒。但牛愛花還在說，還在頓，頓個不停。他的頭越來越重，眼皮越來越沉，意識越來越模糊。
“小劉。”他用盡最後的力氣喊了一聲。
門開了，秘書探進頭來：“領導？”
領導貼著秘書的耳朵，聲音很小：“有沒有那種只聾二十四小時的藥？”
秘書愣住了：“什麼？”
“就是吃了以後，二十四小時內聽不見聲音的藥。”領導的聲音虛弱，“有嗎？”
秘書看著領導頭上扎滿的針，又看看坐在旁邊一本正經彙報的牛愛花，艱難地嚥了口唾沫：“領導，這個……好像沒有。”
領導閉上眼睛：“那有沒有讓人暫時失憶的藥？讓我忘了今天發生的一切。”
秘書張了張嘴，不知道該說什麼。
牛愛花在旁邊頓了頓：“領——導——您——放——心——我——扎——完——針——您——的——頭——就——不——疼——了。”
領導睜開眼睛，看著她：“我的頭是不疼了，但我感覺哪都疼。”
牛愛花想了想：“那——是——正——常——的——針——感——過——幾——天——就——好。”
領導深吸一口氣：“愛花同志，你還有多少沒彙報完？”
牛愛花看了看筆記本：“還——有——三——頁。”
。時小個一要還至，度速的照按，頁三。睛眼上閉導領
。退該是還進該道知不，幕一這著看，口門在站書秘。發閃閃下燈在針銀，上背椅在靠他
。說睛眼著閉導領”。劉小“
”。在“
”。來柴火幾找我給去“
”？柴火“
”。束結報彙到不撐我然不。上撐皮眼我把“，他著看，眼開睜導領”。對“
。了跑轉書秘
”。意——介——不——我——聽——睛——眼——著——閉——以——可——您——導——領“：頓了頓，導領著看花牛
。秒三了默沉，著看導領
”？話麼什像，覺睡候時的報彙聽我說，去出傳。了著睡我為以人別，睛眼著閉我。意介我“
”。吧——著——撐——您——那“：頭點了點，想了想花牛
。間之皮眼下上的導領在撐，截兩掰，柴火了來拿書秘
。說他”。吧續繼“
”——速——增——濟——經——的——省——橋——高“
。裡哪了在落道知不，戶窗過穿，花牛過穿目的他。方前著看地直直能只，上不閉，著撐柴火被睛眼的導領
。本記筆了上合於終花牛。了去過時小個一又
”。畢——完——報——匯“
”？了完說你，志同花“：氣口一了吐地長長導領
”。了——完——說“
”？吧了拔以可針那“
。泥的了空被攤一像，裡子椅在癱人個整導領，一後最完拔。下一嗦哆就導領，一拔每。針拔地一一，後他到走，起站花牛
。問花牛”？樣麼怎覺“
”？事回麼怎是這“，花牛著看，眼開睜他”。疼不又，覺細細。疼都哪己自覺我但。了疼不是頭“：睛眼著閉導領
”。用——作——理——心——是——能——可“：想了想花牛
。說沒都麼什終最但，麼什點說想，張了張他。了默沉，著看導領
。心的家人了寒能不他。心好是，的病看他給來是，的作工報彙來是？”時小個兩我了磨折你“說？麼什說能他
”。了苦辛“，說他”，志同花“
”。苦——辛——不“：頭搖了搖花牛
。包文公進放本記筆把，子袋布進收頭枕小把，包布進收針銀把
”。息——休——意——注——您——導——領“：導領著看，來起站
”。息休意注也你“：頭點點導領
”。導——領——了——對“：頭回又，步兩了走。走外往轉花牛
”？嗯“
”。們——他——心——關——心——關——多——間——時——有——您——部——幹——好——是——雨——陸——孫——和——棟——國——祁“
。秒一了默沉，著看導領
”。了道知“
。有沒久久，門的上關扇那著，裡子椅在坐導領。上關門。了走花牛
”？嗎好還您，導領“：問地翼翼心小，來進走書秘
。話說沒導領
”？導領“
”。靜靜我讓。話說別“：擺了擺，手起抬導領
。去出了退，上閉書秘
