謝主任的聲音溫柔而有力量，“久而久之，你忘了自己也是普通人，也會累、會痛、會無力、會需要被包容。”
“你羨慕江瑤的鬆弛，羨慕她能兼顧生活，可你忘了，她的從容安穩，很大一部分，是你拼盡全力為她托住的底氣。是你常年負重前行，替她擋住了生活裡的風雨與無常，她才能安心奔赴自己的事業，活得明媚坦蕩。”
齊思遠怔怔地看著前方，眼底的空落漸漸被複雜的情緒填滿，酸澀、釋然、愧疚交織纏繞。
他從未這樣想過。
他一直以為，是自己不夠優秀、不夠周全，才活成了如今緊繃狼狽的樣子。卻從未知曉，自己日復一日的硬扛，早已成為家人最安穩的避風港。
“那……我腦子裡的那個聲音。”齊思遠遲疑著開口，帶著一絲小心翼翼的求助，“它總在我安靜的時候冒出來，否定我、指責我，還會捏造那些讓我害怕的畫面。我到底要怎麼徹底和它和解？”
謝主任看著他終於願意直面問題、主動求助的模樣，眼底露出一絲欣慰。比起昨日的抗拒掙扎，今天的他，已經進步太多。
“我們昨天說好的，不消滅、不對抗、不跟隨。”謝主任緩緩重申核心方法，耐心拆解步驟，“我今天再給你加一個最簡單的認知矯正。以後每當它告訴你‘你很差、你會被拋棄、你一無是處’的時候，你就告訴自己一句話——這是我的應激焦慮，不是事實。”
“不用急著相信，不用急著反駁，只是單純地把念頭和事實分開。”
“你昨晚做得很好，你沒有順著聲音繼續自我攻擊，只是慌亂、只是迷茫。這就是最大的進步。你已經在慢慢切斷惡性迴圈了。”謝主任溫柔肯定他的努力，給他足夠的底氣，“空洞感、心慌、負面念頭反覆，都是修復期的正常反應。傷口癒合的時候會發癢、會酸脹，心理修復也是一樣。”
就在兩人輕聲交談的時候，病房門被輕輕推開。
周凱拎著滿滿兩大袋早餐回來，熱氣騰騰的煙火氣瞬間沖淡了病房清冷的氛圍。
“買了清淡的粥和小菜，還有溫豆漿，專門給你這個病號忌口準備的。”周凱把早餐一一擺放在床頭櫃上，抬眼看向兩人，笑著問道，“聊得怎麼樣？今天有沒有少胡思亂想？”
齊思遠低頭看著溫熱的早餐，眼底的陰霾散去大半，唇角輕輕勾起一抹極淡的弧度，聲音輕柔卻篤定。
“好多了。”
心裡那片空蕩蕩的荒原，好像在這一刻，被溫柔的理解、堅定的底氣，悄悄填滿了一角。
他依舊沒有完全擺脫腦海裡的雜音，依舊會有無力迷茫的時刻，但他終於開始慢慢明白，不必逼自己完美，不必苛責自己全能，允許自己脆弱，接納自己的不完美，才是真正的和解與治癒。
小小的病號摺疊桌支起來，空間不算寬裕，三個人就這麼擠在病床周邊。齊思遠半靠在床頭，坐在病床上，謝主任坐在陪護椅，周凱乾脆拉了個矮凳子，三個人圍著這一張小小的桌子，安安靜靜吃起早飯。飯盒、粥碗擺得滿滿當當，監護儀依舊在一旁低低作響，沖淡了心理諮詢時那份嚴肅沉重的氛圍。
幾口熱粥下肚，緊繃的氣氛緩和不少。謝主任咬了一口青菜包，忽然慢悠悠開口，打破了沉默。
“說起來，看見你現在這個樣子，我總會想起很多年前，張主任剛進心外科的時候，你們倆啊，真是太像了。”
齊思遠握著粥勺的手微微一頓，抬眼看向謝主任。周凱也停下筷子，露出一副想聽八卦的神情。
“那時候的張主任，性格脾性幾乎和你一模一樣。” 謝主任笑了笑，語氣帶著幾分回憶的鬆弛，“同樣要強，凡事習慣往自己身上攬，遇到危重病人，恨不得把所有責任全部扛在自己肩上。遇到棘手手術，通宵泡科室是家常便飯，身體明明已經發出警報，照樣硬撐著站上手術檯，怎麼勸都不肯退下來。”
齊思遠微微怔住，他一直以為張主任是天生沉穩老練，處事懂得進退有度，沒想到年輕的時候，也曾是這般拼命的模樣。
“唯一不一樣的地方，” 謝主任打趣，目光掃過齊思遠，半開玩笑補了一句，“就是沒有你這麼帥氣，頭髮也遠遠沒有你現在多。早些年瘋狂熬夜加班，三十出頭髮際線就已經岌岌可危。”
周凱一口粥差點嗆住，低低笑出聲。
“真的假的？我還以為張主任一直都是這副老成持重的樣子。” 周凱饒有興致，“想不到他年輕的時候也是拼命三郎。”
“都是熬出來的。” 謝主任放下手裡的包子，拿起紙巾擦了擦嘴角，神色收斂幾分，“那時候科室條件比不上現在，危重病例多，壓力更大。他也經歷過很長一段無能為力的階段，接受不了手術失敗，接受不了自己有力所不及的時候，長期高壓之下，睡眠、腸胃全都垮掉，也出現過精神緊繃後的軀體化反應。”
齊思遠靜靜地聽著，手裡的勺子懸在粥碗上方。原來如今處事冷靜，會勒令自己停工休養的張主任，也曾走過和自己一模一樣的彎路。
。道問聲輕遠思齊 ”。呢來後那“
”。年多好他了花，事件這限侷有就本人納接會學。果結的來不求強也何如論無是麼什，任責的擔承該己自是麼什，清分會學是而，人病乎在不得變是不“，道說緩緩任主謝 ”。的來出磨才慢慢，虧過吃，頭跟過摔“
。上盤餐的面桌在落，亮明發越晨的外窗
。潭泥的樣一模一過踩曾也，任主張的己自點指在現連，面裡強要份這在困人個一他有隻是不來原。角一的小微上填輕輕話番這被像好，方地的落落空空片大一那底心，粥米小的氣熱淡淡著冒裡碗向看頭低遠思齊
”。訓教驗經的來出踩坑踩己自年當是全，們我求要格嚴麼這在現任主張著合“：句一了上，子包的裡碗著拉凱周
”。反逆的你起激會只，急太得道知，子種這你懂太他，扛你容縱是不，天兩察觀療治理心緩暫你讓意同天那他“，笑一淡淡任主謝 ”。路彎的部全遍一走重再輩後想不以所，苦過吃是算“
。案答了有漸漸刻此，節細的通不想前之多很。裡進送粥的熱溫勺一起舀默默，話說有沒遠思齊
