青州，後晉天福八年，冬天冷得連城牆上的旗杆都在打哆嗦。
楊光遠蹲在節度使府的暖閣裡，面前攤著一張地圖，左手握著一封契丹來信，右手抓著一隻啃了一半的羊腿。他把兩樣東西都舉起來，對著燭光仔細端詳，彷彿在比較哪個更有滋味。
“大人，”幕僚張虔釗小步趨入，壓低嗓音，“契丹使者又催了。”
“催什麼？催我上路，還是催我上表？”楊光遠把羊腿往銅盤上一擲，油星子濺到張虔釗的袖口上，後者不動聲色地往後退了半步。
“耶律德光說，只要大人從青州起兵，牽制住晉軍主力，契丹大軍隨後便到。到那時……”張虔釗的聲音越來越低，像是自己也不大信。
“到那時，青州就是我的，不，是咱們的。”楊光遠咧嘴一笑，露出兩排被羊油浸潤得發亮的牙齒，“你信嗎？”
“屬下……信。”張虔釗說這話時，眼睛盯著自己靴尖上的一點泥。
“好！信就幹！”楊光遠拍案而起，震得地圖上的青州城都跳了一下，“點兵，先拿棣州開刀！”
楊光遠為什麼對棣州這麼上心？因為棣州刺史李瓊，三年前曾在大庭廣眾之下嘲笑過他。那是天福五年的冬天，諸鎮節度使人朝，皇帝設宴。席間，楊光遠多喝了幾杯，吹噓自己當年在範延光手下一刀砍翻七個反賊。他講得唾沫橫飛，滿座皆驚，只有李瓊坐在角落裡，輕輕說了一句：“七個？怕是七個稻草人罷。”
滿堂鬨笑。楊光遠的臉當時就綠了，比桌上的醃黃瓜還綠。
這筆賬，他記了三年。現在，造反的理由、契丹的援軍、私人的仇怨，三件事像三股繩，擰成了一條鞭子，抽得他坐臥不安。
於是，楊光遠親率八千兵馬，浩浩蕩蕩朝棣州開去。他騎在馬上，腦子裡已經浮現出李瓊被綁在城頭、痛哭流涕求饒的畫面。他甚至想好了，到時候要當眾問一句：“七個稻草人，現在夠不夠？”
然而，李瓊不是稻草人。
楊光遠的大軍剛到棣州城下，還沒來得及紮營，城門突然大開，李瓊親率三千精騎殺了出來。那三千人像三千把剃刀，在楊光遠的隊伍裡來回颳了幾趟。楊光遠的先鋒官還沒來得及報上名來，就被李瓊一槍挑落馬下。
楊光遠在後方看得真切，嘴巴張得能塞進一個胡餅。他原以為李瓊只會守城，沒想到這傢伙居然敢主動出擊，而且出得這麼快，這麼狠。
“撤！快撤！”楊光遠撥轉馬頭，連帥旗都不要了。他這輩子逃命的本事，比他打仗的本事強十倍。當年在範延光手下，他也是這麼逃出來的，只不過那時他身邊還有七個弟兄替他擋刀——現在他確信，那七個人不是稻草人，是七個倒了黴的真漢子。
回到青州，楊光遠閉門不出，整日坐在城頭，往北張望。
“契丹人呢？”他問張虔釗。
“大人，契丹人說，兵馬已在路上。”
“路上？哪條路？從幽州到青州，快馬三天，慢馬七天，再慢的驢車半個月也到了。他們走了多久？”
“已經……二十三天了。”張虔釗的聲音細若蚊蚋。
楊光遠不說話了，只是望著北方的天際線。他忽然想起一件事：當初契丹來信是誰送到他手上的？一個口齒伶俐的年輕人，自稱是耶律德光的親隨，還說事成之後，封他為“中原王”。他當時覺得這封號氣派，現在想起來，只覺得那年輕人笑得像只狐狸。
城裡的糧食開始見底了。
李守貞的平叛大軍把青州圍了個水洩不通。城外密密麻麻全是晉軍的帳篷，像雨後林子裡冒出的蘑菇。李守貞這人，楊光遠是知道的，打仗最擅長的就是“耗”——不打不衝，就是圍著，把城裡的米一粒一粒耗光，把人一個一個耗倒。他圍魏州時，城裡的老鼠都被吃絕了種。
起初，青州城裡的百姓還指望楊光遠能打敗官軍。隨著日子一天天過去，這種指望變成了憤怒，憤怒又變成了飢餓，飢餓最後變成了沉默。
市集上早沒了糧食。一斗米從三百文漲到三千文，最後乾脆無價——因為根本沒有米可賣。人們開始煮樹皮、挖草根，後來樹皮剝光了，草根也挖淨了，就吃……各種以前不會吃的東西。
楊光遠計程車兵開始挨家挨戶搜糧。名義上是“借”，實際上就是搶。有戶人家藏了半袋粟米，被搜出來，一家五口跪在地上哭。士兵們把米扛走，臨走時還算客氣地說了句：“都是為了守城。”
那家的老漢哭著說：“守城？守誰的城？”
。墳大座一是就城州青，來不再人丹契。了頭回能不經已他，今如到事是只，人的肝心沒是不他。久很了默沉他，裡朵耳遠楊到傳來後話這
。吃飯有得先首人活而，的聽人活給講是理道，道世這可。”理道“講總事遇，兒勁狠種一缺子兒得覺他。點一的意滿不最遠楊是這——娘他像得長，歲七十二年今，子兒的遠楊，勳承楊
。吃著數在是像得細，細極得切，蔔蘿醃盤一著擺上桌，酒飲自獨正遠楊。間房的親父到來勳承楊，裡夜天這
。下坐面對他在勳承楊”。爹“
”。說“
”。日十撐能還多最，食糧的裡城“
”。道知我“
”……軍援丹契“
”。的到想該早我。宜便撿來好他，傷俱敗兩貞守李和我等。戲看旁一在己自，兵起我讓他。子騙個是就德律耶“，頓一上桌往杯酒把遠楊”。丹契提我跟別“
”？辦麼怎在現那“
”。了沒快也這“，蔔蘿醃盤那指了指著笑苦遠楊”。死等？辦麼怎“
”。吧降投，爹“：說聲輕，兒會一了默沉勳承楊
。暗忽明忽臉的勳承楊，曳搖火燭。臉的子兒著盯，頭起抬遠楊
”。死是也降不，死是也降。罪大的族滅是，丹契結勾、叛兵起我？我過放會廷朝為以你？降投“
”。死皆城滿，後日十，降不。活能姓百的裡城至，了降。樣一不“
”。的我過不放他。上頭我在算得他賬筆這，人多麼這了死，久麼這了圍貞守李？活能就姓百，了降你為以你。輕年太是還，呀你“：涼淒些有得笑，了笑遠楊
”。會機有就，著活。呀著活還您可“
”？會機的刀遞廷朝給？會機麼什“，盡而飲一酒中杯把遠楊”？會機“
