錢存進信用社的第三天，趙衛國做了個決定。
晚上吃飯時，他跟張小梅說：“我得出趟遠門。”
“去哪兒？”小梅放下碗。
“北京。”
“北京？”小梅瞪大眼睛，“那麼遠，幹啥去？”
趙衛國夾了塊鹹菜，嚼了半天才說：“去看看，見見世面。順便……打聽打聽房子。”
“房子？咱家房子不是挺好的？”
“不是咱家這種。”趙衛國放下筷子，“是四合院。”
張小梅愣住了。四合院這詞兒，她只在收音機裡聽過，說是老北京人住的，一個院四面都是房，中間是院子。
“那得多少錢啊？”她小聲問。
“不知道，所以得去看看。”趙衛國說，“南方貨款回來，咱們手裡有錢了。錢放著是死的，得讓它活起來。”
這話張小梅聽不懂，但她信趙衛國。自家男人從重生回來那天起，就沒走過瞎道。
“去多久？”
“十來天吧。”趙衛國算著，“坐火車得兩天兩夜，在北京待幾天，來回差不多。”
黑豹趴在桌子底下，聽見“出門”倆字，抬起頭看著主人。它知道出門是啥意思——主人要離開家，它得在家守著。
趙衛國摸摸它的頭：“這次不能帶你去，太遠了。你在家好好看家，陪著小梅。”
黑豹“嗚”了一聲，把腦袋擱在主人腳上。
第二天，趙衛國開始準備。先去公社開了介紹信——這年頭出門住宿都得要介紹信。又去信用社取了兩千塊錢，用布包了，縫在棉襖內襯裡。剩下的錢留家裡，讓小梅應急。
他還特意去了趟孫大爺家。老頭兒聽說他要上北京，吧嗒著菸袋半天沒說話。
“孫爺，您有啥要囑咐的？”趙衛國問。
“北京……俺年輕時候去過一次。”孫大爺眯起眼睛，像是回憶，“那是五幾年，去開勞模會。大，真大，走一天都走不完。”
“現在應該更大了吧？”
“肯定更大。”孫大爺看著他，“你去瞅瞅也好，見見世面。咱們在山溝子裡待著，不知道外頭啥樣。”
趙衛國點頭。他前世去過北京，但那是二十一世紀了。八十年代的北京，他只在老照片裡見過。
出發那天，天還沒亮。趙衛國揹著個帆布包，裡頭裝著兩件換洗衣裳，幾個餅子，一罐頭瓶鹹菜。張小梅挺著肚子送他到院門口，眼圈有點紅。
“路上小心。”她說。
“嗯。”趙衛國抱抱她，“你在家好好的，有事找鐵柱他們。”
黑豹跟出來，在他腿邊轉圈，喉嚨裡發出低低的嗚咽聲。
”。來回就快很我“，頭的豹黑住抱，下蹲國衛趙”。話聽家在“
。手的他豹黑
。站車火城縣去國衛趙送要他。著等車馬著趕柱鐵李，口屯到走
。問柱鐵李”？去你陪俺用不真，哥國衛“
”。了好看場養，停別坊工加，著盯你兒事的社作合“，車馬上跳國衛趙”。用不“
”。心放“
。著邊這朝，邊在蹲豹黑，口門院在站還梅小張見看，頭回國衛趙。了遠走裡霧晨在車馬
。頭回沒但，酸一裡心他
。頭鐘個幾等站車在得，的點一午下是車。錢八塊三十二，座的京北到——票了買著幫柱鐵李，站車火城縣了到
”。點慢上路“，說國衛趙”。吧去回“
”。走再站進你等俺“，好拴車馬把柱鐵李”。哎“
。實踏但，慌得硌錢塊千兩的裡襯襖棉。裡懷在抱包把，下坐落角個了找國衛趙。雜混味氣，人人裡室車候
。凳板木，座，窗靠——位座到找，車上群人著跟國衛趙。響當哐當哐，車皮綠。了站進車火，鐘點一
。市城的生陌，地土的生陌是方前。點小個一變後最，小越來越城縣的悉。外窗著看他，時開車火
。戶個的意生做有，人工的親探有，部幹的差出有——嗑嘮人的邊旁聽就，著不睡裡夜。流河看，丘山看，原平看，車火的久麼這坐次一第國衛趙。鮮新又長漫，程車的夜兩天兩
……了工僱能戶個，樓高蓋在京北，區特搞在方南：事鮮新不了說聽國衛趙，裡們他從
”……站京北是站到方前，們友朋客旅“：起響播廣車火，晨清天三第
。樣一不全完村山的北東跟。越來越，高越來越，房樓的片片一現出遠，亮剛天。看外往窗車著，振一神國衛趙
。了到真——震一裡心國衛趙，裡野視在現出樓鐘大的站京北。站進緩緩車火
。麻麻，人行、車公、車踏腳，人嚇得大場廣前站。走流人著跟，包著抱他。懵點有國衛趙，湧人。站出，車下
。方地的住找去先，線路的過聽打裡憶記著按。來起站慢慢才，天半了蹲邊場廣在他
。熱，的來村農北東是國衛趙說聽，員購採的來西山個是的屋同。間人四，錢塊三上晚一，館旅小家了找近附門文崇在
