檔案室裡，素問已經守了四十年。
她是科研院檔案室的老檔案員，頭髮花白，戴著老花鏡，管著整個科研院的舊檔。沒人比她更清楚，邊緣觀測站異常記錄這一類，有多少卷。
三十年前，周值守員的案子，是她歸檔的。
她記得很清楚——因為那捲檔案，是她職業生涯裡，唯一一卷的檔案。
封存之前，她偷偷抄了一份目錄。目錄上，除了周值守員的記錄，還有幾行字：
邊緣觀測站異常記錄：共七起。三起為裝置故障。兩起為誤報。一起封存（周案）。一起……未結。
那起，比周案更早——四十年前。
素問一直沒有告訴任何人，她留著那份的目錄。
她總覺得，有一天，會有人來查。
只是她沒想到，來查的人，會是一個卡在神秘境的邊陲值守員。
隔壁星域，另一座觀測站。
值守員漠，也捕捉到了暗金訊號。
但他沒有林拾光的耐心。
漠值守觀測站兩年，裝置報警的第一天，他就上報了。上報之後，科研院派了人來——了訊號，封存了資料，調離了他。
他走的時候，有點不甘心：我上報了，怎麼還調離我？
來接管的人說：你做得對。但知道了不該知道的，就得換個地方待。
漠調離後，那座觀測站的裝置被了——從此再沒捕捉到過暗金訊號。
漠偶爾會想：如果當初，他沒上報，而是多看幾天，會怎樣？
他不知道自己錯過了什麼。
但他知道，隔壁那片空域，最近不太對勁。
帝國邊緣，一位退役武神，正在遊歷。
鐵菱，六十年前退隱的武神，曾經鎮守過一方星域。她老了，但眼睛沒老——她遊歷到礦星附近的星域時，忽然停下了腳步。
她看著那片空域，看了很久。
隨行的年輕人問她：前輩，怎麼了？
鐵菱說：那片空域，空間在繃緊。
繃緊？
像一根弦，被人慢慢拉緊。鐵菱說，我活了一輩子，見過一次這種感覺——那是有東西，要從那邊過來了。
年輕人聽不懂。鐵菱也沒多解釋。
。兵是還，客是，的來過邊那道知不：句一了說聲低，域空片那著是只
。走有沒
？嗎歷遊要說是不您，輩前：解不人輕年的行隨。上船貨老艘一在住借，來下了住域星的近附星礦在菱鐵
。思意有別比，域星片這，說菱鐵。方地挑要也，歷遊
。辰時個半是就看一，域空片那著，上板甲船貨在站會都，晚傍天每
？麼什看在您，輩前：問人輕年
。說菱鐵。候時麼什它看在
？樣怎會了
。會不，兵。門敲會，客，說菱鐵。了兵是還客是道知就，了
