子時的風還在巷口打轉，陳九黎站在街心，左眼像是被砂紙磨過，金紋在皮下忽明忽暗，像有活物在爬。他沒動，只是抬起手，指節第三次敲在青石板上。
咚。咚。咚。
聲音不響，卻壓住了風。
巷子深處那三個紙紮人，頭顱緩緩轉正，眼洞空蕩，手裡黃紙錢簌簌作響。它們沒再動，也沒再靠近——像是被什麼攔住了。
他吐出一口濁氣，袖中銀針終於落回掌心，冰涼刺骨，針尖那點黑膩還未乾透。他盯著它看了兩息，隨手在褲腿上擦了擦，重新別迴腕間。
這玩意兒認主，不聽人話，但好在……還聽節奏。
他轉身朝街尾走，腳步不急，布鞋踩在溼石板上，發出悶響。街燈全滅了，唯有一處還亮著——老茶館的門縫裡透出昏黃光暈，油紙窗上晃著人影，像是有人正拍案而起。
他沒帶傘，但知道那東西早晚得用。眼下體內氣血仍翻騰不休，左眼時不時閃出殘影：紙屑化人，無聲嘶吼，地底青氣如絲纏足。他得歇一歇，也得聽一聽。
茶館這地方，死人不說謊，活人不說真話，可話裡的鬼，比墳裡爬的還多。
他推門進去，木門“吱呀”一聲，裡頭正說到緊要處。
“……那媳婦兒吊在房樑上，舌頭拖出來三寸長，纏著一根紅頭繩！你猜怎麼著？繩子是新的，可打的結，是死人結！”
說話的是個穿灰褂的老頭，唾沫橫飛，手比劃著，像親眼見過。
“張家那宅子，夜裡總有哭聲，不是嚎，是‘嗚嗚’地抽，聽著像在抹淚。前天王媒婆壯著膽去瞧，門沒鎖，屋裡乾淨得像沒人住過，可房樑上……那繩子還在晃！”
茶客們七嘴八舌，有人說是冤死，有人說是狐祟上身，更有甚者，壓低聲音道：“那紅頭繩，是‘引魂索’，專勾陽壽未盡的命。”
陳九黎沒接話，徑直走到角落坐下，要了碗粗茶。茶是冷的，他也不在意，指尖輕輕摩挲碗沿，左眼微眯，視野一沉。
茶館裡七個人，三個腳步落地無聲，影子比人慢半拍——陰氣沾身，輕則夢魘，重則招鬼上身。更古怪的是，那三人說話時，嘴裡撥出的氣是白的，可影子上卻纏著淡青絲線，像是被什麼東西牽著。
他不動聲色，將袖中那半張符紙悄悄抽出一角，浸入茶碗。
水紋一蕩，金光乍現。
剎那間，茶客們齊齊閉嘴，剛才還唾沫橫飛的老頭猛地嗆住，臉漲成豬肝色，手拍著胸口，卻一個字也說不出。其餘幾人眼神發直，像是突然忘了剛才在說什麼。
油燈閃了三下，熄了又亮。
陳九黎收回符紙，茶水已黑如墨汁。他把碗推到一旁，心裡有了數——這茶館，早被人用陰氣餵過，專等聽鬼事的人，變成說鬼事的鬼。
他起身離座，茶館外夜風撲面，左眼金紋終於平復了些。他沒回鋪子，而是拐進西街那條窄巷，巷底有家“半仙古玩”，門匾歪斜，簷下掛著一串銅鈴，風吹不響。
門沒鎖。
他推門進去，鈴不動，可櫃檯上那副龜甲突然“啪”地翻了個身，甲面裂紋指向南方。
王半仙坐在太師椅上，叼著煙桿，眼皮都不抬：“符紙三倍價，昨兒剛漲的。”
陳九黎沒說話，只是將銀針輕輕抵在櫃檯上，針尖微顫，頻率與龜甲裂紋的走向同步——三短一長，再兩短，像某種暗號。
王半仙猛吸一口煙，菸頭“滋”地燒到手指，他“哎喲”一聲，抬頭瞪眼，看清是陳九黎，咧嘴笑了：“小兔崽子，還真通門路？”
他從抽屜裡摸出半張泛黃符紙，邊角殘缺，像是被人撕過。遞過來時，手指在符背上劃了三下，低聲道：“城南張家，別沾紅頭繩。”
。頭點只，問沒他。乾曬又過浸像，糙面紙，沉微手紙符，過接黎九陳
”？口順還得喝，釀花桂那爹你“：子花牙著嘬仙半王
。頓一黎九陳
”。斷不從，喝都晚每他“
”。了忘就，著喝著喝，事些有……好就那，好就那“，眼眯仙半王”。哦“
。走要轉，話接沒黎九陳
”？吧事沒……眼左你“，他住仙半王”。等等“
”？嗎人的眼種這有過見你“：問反答不，頭回黎九陳
”。底河城護在埋，瞳金隻一下留只，了沒他，天二第。眼脈地住釘針一，上頂樓城在站，的紅穿個有，時起霧大，前年十三。過見“：煙口一出吐，刻片默沉仙半王
。中袖進收紙符將只，沒黎九陳
