與溫書意那邊表面的寧靜不同，顧言之和林夕梧正式在一起後的日子，並沒有想象中的輕鬆甜蜜。
最初的激情和叛逆帶來的刺激感褪去後，現實粗糙的稜角開始硌得人生疼。
他們成長於截然不同的世界。
林夕梧興沖沖地拉顧言之去煙火氣十足的夜市燒烤攤，顧言之卻看著油膩的桌椅和繚繞的油煙下意識蹙眉。
“夕梧，這裡環境有點……我知道有家不錯的居酒屋，食材和環境都好。”
林夕梧臉上的笑容立刻淡了：“又是那種貴得要死、吃起來還拘謹的地方？顧言之，你能不能別總擺你大少爺的譜？接地氣一點不行嗎？”
“這跟擺譜無關，是衛生和……”
“衛生衛生！就你嬌貴！我吃了二十年路邊攤也沒見怎麼樣！”林夕梧甩開他的手，語氣衝了起來。
最終，顧言之妥協坐下，卻幾乎沒動筷子。
那頓燒烤，兩人都吃得索然無味。
這類摩擦無處不在。
顧言之習慣了秩序與長遠規劃，林夕梧則更看重當下感受與直率表達。
當林夕梧因社團活動受阻而鬱悶時，顧言之的第一反應往往是：“別急，我認識他們部長，可以打個電話……”
“夠了！”林夕梧會猛地打斷他，眼眶發紅。
“我不是來讓你幫我‘搞定’的！我只是想和你聊聊！為什麼你每次都這樣？用你的關係、你的錢去解決問題？在你眼裡，我自己就處理不好任何事情嗎？就像……你當初幫我那樣，是不是也覺得我離了你就什麼都做不成？”
顧言之會愣住，疲憊感深深襲來：“我只是想幫你減少麻煩……”
“可我不需要這種‘幫忙’！”林夕梧扭過頭，對話總是不歡而散。
價值觀和認知的差異滲透在每一個角落。
顧言之提及的圈子、話題，林夕梧常覺隔閡；
而林夕梧熱衷的事物，有時又讓顧言之難以投入。
交談常常陷入尷尬的沉默，或者演變為又一輪的爭執。
最深的裂痕，源於那個無法迴避的名字——溫書意。
這根刺紮在林夕梧心裡，讓她在比較中倍感煎熬。
一次爭吵後的冷戰期，林夕梧試圖緩和氣氛，閒聊時不小心提到了學校最近的慈善義賣：
“聽說這次排場很大……溫書意學姐以前是不是也常牽頭做這些？”
話音剛落，她就後悔了。
顧言之的臉色瞬間沉了下去，聲音冷硬：“不要總是把書意掛在嘴上。”
“我……我只是隨口一說。”林夕梧委屈，隨即又被他的態度激怒，“怎麼，名字都不能提了？她是你心裡的白月光，碰不得是吧？那你去找她啊！看看她現在還要不要你！”
”。關無跟，事的間之們我。提要不，過說我“，楚痛冷冰神眼，起站地霍之言顧”！梧夕林“
”……是就明明你？嗎意願不都話說聽好好連會你？嗎小呼大對樣這會你，意書溫是果如！子樣副這就你，架吵一次每“，腔哭著帶，笑冷梧夕林”？嗎關無的真？關無“
。伏起烈劇口，止喝聲厲之言顧”！閉“
。悔懊的切深、的懂不看梧夕林一有還，苦痛的喻言以難有，怒憤有面裡那，眼一看深深他
。去而門摔，套外起拿轉，說沒也麼什終最他
。刻時的和平暫短有會也，後突衝的烈激樣這
。去進看沒也誰上際實，視電看上發沙寓公在坐地默沉人兩，上晚個某
”。架吵在是總像好……近最們我，之言“：說地輕很然忽，上肩他在靠梧夕林
。聲一了”嗯“低低只，認否有沒，僵一微微之言顧
。問梧夕林”？嗎累得覺你“
”？呢你……“：啞沙音聲，口開才之言顧，久很了默沉
。膊胳的他了住抱地更是只，答回有沒梧夕林
。中氣空在漫瀰憊疲的重沉、的般命為依相種一有只，意暖多到不卻，著偎依人兩
。見可晰清，頂頭在懸地重沉，字個兩手分
。去氣勇有沒也誰但
；西東的扎掙在仍他些某了定否底徹彿彷也，狽狼的後擇選衝己自認承著味意束結，言而之言顧對
。輸認子影的在不無卻靜安白蒼個那向也，”界世個一另“的及企法無終始個那向，輸認種一是像則手放，說來梧夕林對
。擺搖覆反間甜的苦帶略、的暫短與吵爭在，起一在地扭扭彆彆樣這就們他，是於
。開不展舒都誰，與分養的限有著奪爭，栽合行強被植的異迥習株兩像
。離分以難，痛刺著帶，起一在繞纏中覺不知不在已卻系
