最終，他沉默地走到雲崖身邊，同樣在石階上坐下，拔開木塞，仰頭，也灌下了一口。
辛辣的液體滾過喉嚨，帶來灼燒感，卻也奇異地衝淡了一些胸口的滯悶。
兩人並肩坐著，一時無話。
山林寂靜，只有風聲和偶爾的鳥鳴。
過了一會兒，司夜忽然開口：“雲崖，有時候……為兄真的很羨慕你的性子。”
他頓了頓，似乎在尋找合適的詞，“自由，隨性，好像……沒什麼能真正困住你。”
雲崖側過頭看他，笑了笑，那笑意在晨光下顯得有些透明：
“那是因為，師兄你整天把自己繃得太緊了。而且心裡……裝了太多事，太多人。”
他數著，“有師門，有師父，有師姐，還有我們這些不省心的師弟師妹。你總是習慣性地把所有的責任都攬到自己肩上，不斷地給自己強加枷鎖。”
“還有，師兄你錯了，雲崖也有自己的鎖。”雲崖不由得想起那個會溫柔喊自己，雲崖的女子，眼神越發的溫柔。
司夜握著酒夾的手指微微收緊，目光投向虛空：“是師父……把家破人亡、如同行屍走肉的我帶回師門。你大概是沒見過我那時候的樣子……和死了沒什麼分別。”
他的聲音裡帶著遙遠的、沉痛的回憶，“是師妹……那時候還那麼小，卻一點一點，用她的笑容，她的依賴，她的‘師兄’……讓我重新找到了……活著的感覺。”
“後來，師父把你帶了回來。再後來，師妹又撿回了覺夏和樂平。” 他的聲音漸漸平穩。
“你們……對我很重要。這個師門，就是我的全部。”
雲崖靜靜地聽著，伸手再次拍了拍司夜的肩膀。
“就是因為這樣，師兄，你才會把自己繃得太緊，生怕行差踏錯，辜負了任何人。” 雲崖的聲音很認真。
“但是師兄，你要知道，偶爾做錯什麼，或者說，偶爾沒有做到完美，我們都不會怪你。師父不會，師姐不會，覺夏樂平不會，我……更不會。你也是人，不是鐵打的，更不是全知全能的神。”
司夜沒有立刻回應，只是又喝了一口酒，辛辣的感覺直衝頭頂，讓他有些恍惚。
雲崖看著他緊鎖的眉頭，猶豫了一下，還是問出了口：“而且師兄……你對師姐，或者說，師兄你對以後……有什麼打算？”
這個問題，和那日林曦月在庭院中間的一模一樣。
司夜幾乎是下意識地、帶著一種被同樣問題反覆追問的不解和煩躁，重複了當時的回答：
“怎麼你和師妹……說得都是一模一樣的話？如今是怎樣，往後便是怎樣。我會繼續守著師妹，跟著師父，照顧你們。”
雲崖剛灌下去的一口酒，差點被這句話嗆出來。
他咳嗽了幾聲，無奈地看向司夜，搖頭嘆道：“難怪……難怪師姐會生氣，會難過。大師兄，你真是……榆木腦袋啊。”
司夜被他說得一愣，擰眉看著他，似乎不明白自己哪裡又錯了。
雲崖看著他這副全然不通情愛、只知責任守護的模樣，一時間也是啞然。
有些話，點到即止，說得太明白，反而尷尬，也逾越了界限。
他知道，有些心結，有些領悟。需要當事人自己去撞，去痛，才能明白。
。骸百肢四衝直覺的辣辛，盡而飲一酒的餘剩中夾酒將頭仰，言多再不，頭搖了搖是只終最他
。西東的要重麼什了過錯……者或，麼什了錯說又能可己自到識意也乎似，語不他見夜司
。緒頭清不理時一，鈍遲些有得燻酒被又，麻如心刻此他但
。事心懷各，酒著喝地默沉，上階石的熾漸晨在坐肩並，樣這就人兩
。氣草藥的近和香花的遠著帶，院庭過穿風
。裡氣空了在散吹，音聲的語低妹師弟師與和狼銀安月曦林、的來傳約裡間房將也
