去到醫院後，醫生幫傅延灼檢查完，看完報告後把沈念卿帶到辦公室。
醫生把片子舉起來，指著那個位置，用盡量平緩的語氣說：
“病人的腦部有一個佔位性病變，也就是我們常說的腫瘤。目前它已經壓迫到了視覺神經，這是導致他最近出現眼前發黑、短暫性意識模糊的原因。如果不切除，它會繼續長大，視覺神經的壓迫會越來越嚴重，直到最後——完全失明。”
沈念卿站在那裡，整個人像被釘在了地板上。
她彷彿聽見自己的聲音從很遠的地方傳來，乾澀而破碎：“如果切除呢？機率是多少？”
醫生沉默了一下，“手術本身是可行的，但腫瘤的位置比較深，靠近重要的功能區域。我們評估下來，手術的成功率大約是六成。”
他頓了一下，“剩下的四成風險……病人可能走不出手術室。”
沈念卿的身子晃了一下，她扶住桌沿，心裡很亂。
“那如果不切除呢？”
“保守治療的話，就像一顆定時炸彈。我們不知道它什麼時候會進一步壓迫神經。失明是第一個症狀，後面可能會出現嚴重的頭痛、嘔吐、意識障礙，甚至昏迷。到後期，它會影響到呼吸和心跳中樞。”
沈念卿用手捂著臉，肩膀開始劇烈地發抖，哭聲從指縫間漏出來。
醫生看著沈念卿嘆了口氣，安撫道：“不管怎樣，病人現在需要的是身邊人的支援。”
過了一會兒，沈念卿離開了醫生的辦公室，推開了病房的門。
傅延灼安靜地躺在床上，臉色蒼白，睫毛在眼瞼下投出一小片安靜的陰影。
監護儀的螢幕上跳動著平穩的波形，他的手指微微蜷著，搭在被子外面。
沈念卿在床邊坐下，伸手輕輕握住他的手。
她的淚水滴落下來，一滴一滴，落在他的手背上。
“阿灼，你是不是早就知道？為什麼不告訴我？”她握緊了他的手，把臉埋進他的掌心裡。
“我該怎麼辦？你告訴我我該怎麼辦？你別丟下我……不要讓我一個人……我們說了要一起走下去的，你說要一起到老，變成沒有牙齒的老奶奶老爺爺。你說你不會放開我的手的。阿灼……阿灼……”
整個病房裡只有監護儀的滴滴聲，和沈念卿壓抑的哭聲。
她守了一天一夜，眼睛哭腫了，頭髮散亂著，但她沒有離開那張椅子。
護士進來查房的時候勸她去休息一會兒，她搖了搖頭。
她只是握著傅延灼的手，偶爾低頭把額頭貼在他的手背上，偶爾抬頭看一眼監護儀的螢幕，確認那些數字沒有變壞。
一整個晚上她都沒有閤眼。
第二天早上，天剛亮的時候，她感覺那隻手在掌心微微動了一下。
她猛地抬起頭。
傅延灼睜開了眼睛，視線落在她臉上。
他的目光還有些渙散，試圖努力看清沈念卿。
”？了醒你，灼阿“，去過湊趕
。的白泛微微而睡沒夜整一為因著看，黑青的開不化得濃層一那底眼著看，睛眼的腫紅著看他
