趙凱把車鑰匙放進帆布包後，屋裡的燈始終沒亮。陳默卻早已睡下。他躺在村委會改建的宿舍床上，工裝褲搭在床沿，筆記本翻開在枕邊，最後記下的“穩步”兩個字還帶著白天陽光曬過的紙頁氣味。窗外蟲鳴不斷，遠處偶爾傳來一聲狗叫，村子安靜得像一塊沉進水底的石頭。
第二天一早，太陽剛爬上曬棚頂，陳默就到了施工區。孫悅比他還早，正站在公告欄前核對一張表格，手裡夾著幾張檔案。他看見陳默走來，抬手打了聲招呼：“昨晚材料清單發你郵箱了，環保備案編號也下來了，今天可以走採購流程。”
陳默點頭，在本子上劃掉一項待辦事項。兩人並肩走到曬棚東側，開始清點新到的包裝機零件。孫悅說話乾脆，條理清楚，每說一條就用筆在紙上畫個勾。陳默聽著，時不時插一句補充意見。他們站得很近，聲音不大，交流順暢。孫悅說到關鍵處，笑著拍了下他的肩膀：“這事兒交給我，你放心。”陳默也笑了，回了一句：“有你在，省心不少。”
這一幕被路過的林曉棠看見了。
她原本是去育苗區檢視新一批竹蓀菌種的溼度情況，手裡提著記錄本和噴壺。腳步在曬棚拐角頓了一下，目光落在那兩人身上。她沒出聲，也沒走近，轉身朝育苗棚走去。
十分鐘後，陳默發現林曉棠不在原地。他問守棚的老張：“林曉棠呢？”老張指了指北邊：“剛去了育苗區，提著壺澆水去了。”陳默合上本子，往那邊走。
育苗棚裡光線偏暗，塑膠布遮住了大部分日光。林曉棠背對著入口，正低頭整理秧盤。她的動作很慢，一根根整理菌棒的位置，手指按在土表，用力稍重了些，把兩根菌棒壓歪了也沒察覺。
陳默站在門口沒馬上進去。看著她繃直的背影，忽然明白過來。他輕輕放下筆記本，走進去，站在他對面。
“你來了。”林曉棠頭也沒抬，繼續擺弄菌棒。
“我和孫悅剛才在核對裝置清單。”陳默說，“採購流程卡在審批環節好幾天了，他幫忙協調了一下，今天總算通了。”
林曉棠“嗯”了一聲，手指停住。
“我知道我最近跟她碰面多。”陳默聲音放低，“手臭的事她熟，跑得快，我不找她找誰？可我心裡清楚，該跟誰一起做事，該把話說給誰聽。”
林曉棠抬起眼。
“我和她就是工作關係。”陳默看著她，“她是幫手，你是……一直往前走的人。咱們村的事，我想和你一起走到底。”
林曉棠盯著他看了幾秒，嘴角微微動了一下。她輕聲問：“真的？”
“真的。”陳默點頭，“我不可能為別人熬夜寫方案，也不可能為了別人重新學這些報表怎麼填。我回來，不只是為了村子，也是為了能和你並肩做事。”
棚外傳來一陣風，吹得塑膠布嘩啦作響。林曉棠慢慢直起身，把手在褲子上擦了擦。她沒在說話，但肩膀鬆了下來。
陳默彎腰撿起那支被壓倒的菌棒，輕輕塊正，又順手把旁邊歪了的也擺好。“這批長得不錯，再過七天就能試採。”他說。
“嗯。”林曉棠接過噴壺，往苗床上灑了一圈水，“溼度得保持在八十五左右，不能高。”
“你記得比我細。”陳默笑了笑。
兩人走出育苗棚時，太陽已經升到頭頂。哂棚那邊傳來機器除錯的嗡鳴聲，幾個村民正圍著分揀臺研究操作說明。孫悅站在邊上解釋，手裡拿著一份說明書，說話時手勢清晰。
林曉棠停下腳步，望著那邊看了一會兒。
“你要不過去聽聽？”陳默問。
“不了。”林曉棠搖頭，“我相信你能把事辦好。我也信她不是外人。”
陳默沒接話，只是側頭看她。
“之前……是我小心眼了。”林曉棠低頭搓了搓手指，“你們談工作，我卻想著別的，不該。”
“你想什麼都是正常的。”陳默說，“換我，看到你跟別人聊得熱乎，心裡也會咯噔一下。”
林曉棠抬頭看他，終於笑了。小虎牙露出來一點，眼角泛起細紋。
”。完錄沒還料資，況曬晾筍春看去得還午下“，說”。吧走“
